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This performance is developed from the film project 
APHASIA, 2019
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Thanks for sending this. 
The only thing I would change is in the credits. 
Putting Music credits (Alen and Nenad Sinkauz) before Cho-

reography (Ivana and Quan).

Like this:
Music: Alen and Nenad Sinkauz | Choreography: Ivana Jozić 

and Quan Bui Ngoc 

Perhaps also: Costumes design: Anne-Catherine Kunz | Cos-
tumes realisation: Salvatore Pascapè should come just after the 
light design, as it is the part of creation.
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APHASIA

Proloog

NL	 De voorstelling APHASIA werd op de kruising van muziek, 
film, storytelling en dans ontwikkeld. Het publiek neemt, 
ondergedompeld in de sfeer van een nachtclub, fysiek 
deel aan een intiem onderzoek naar geweld, de wereld van 
daders, omstanders en individuele verantwoordelijkheid. 
De aandacht van het publiek verschuift naadloos van een 
archieffilm naar een dj-set, naar een danssolo om te ein-
digen in een concert. De vrouwelijke verteller praat deze 
verschillende delen aan elkaar, waarbij ze luidop nadenkt 
over “monsters en wij”.

		  In 2004, naar aanleiding van het zogenaamde Joegosla-
vië-tribunaal in Den Haag, schreef de Kroatische auteur Sla-
venka Drakulić They Would Never Hurt a Fly. Met het boek 
geeft ze een aangrijpende getuigenis over oorlogsmisda-
digers en over ‘ons’, ondanks het feit dat daders meestal 
meer media-aandacht krijgen dan slachtoffers en ondanks 
de terechte vrees dat het uitvoerig bespreken van de mo- 
tieven van de criminelen het begrip voor hen zou kunnen  
vergroten. Toch is haar tekst – die duidelijk verwijst naar 
wat Hannah Arendt 40 jaar eerder over het Eichmann-pro-
ces schreef – een diepzinnig verslag waarin Drakulić met 
de grootste zorg zoekt naar een antwoord op de volgende 
vraag: wat zorgt ervoor dat een aangenaam, minzaam indi-
vidu, de vriendelijke buurman, in een crimineel verandert?

		  Het morele standpunt dat we innemen als verre getui-
gen die oordelen over de psychologie van een individu dat 
zich geconfronteerd ziet met oorlog of maatschappelijke 
verwoesting, berust op het vermogen een onderscheid te 
maken tussen goed en kwaad. Onderzoek leert ons echter 
dat situationele macht zegeviert over individuele macht. 
Onder uitzonderlijke omstandigheden en zware sociale 
druk kunnen gewone mensen de meest ondenkbare mis-
daden plegen.

Uitgangspunt – “Een jongen uit de buurt”

	 Het uitgangspunt voor het maken van de voorstelling is 
een anekdote over dj Max, een pionier van de elektroni-
sche muziek in Belgrado, en protagonist op één van de 
meest beruchte foto’s van de oorlog in Bosnië. Op de foto 
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schopt hij een moslimvrouw, die door Servische paramili-
taire eenheden werd gedood, tegen het hoofd. Miljoenen 
mensen zagen deze foto, die door de Amerikaanse foto-
graaf Ron Haviv werd genomen, en de wereld rondging. 
Sontag schreef erover, Godard maakte er een kortfilm over 
en journalisten haalden het aan als een foto die alles wat 
je over de oorlog moet weten laat zien.

		  Na de oorlog werden Havivs foto’s deel van een gro-
te verzameling foto- en videomateriaal dat werd geraad-
pleegd als − vaak cruciaal − bewijsmateriaal bij strafrech-
telijke vervolgingen voor het Internationaal Strafhof in 
Den Haag voor het voormalige Joegoslavië. Verschillende 
rechtszaken, te beginnen met het proces tegen Slobodan 
Milošević, deden beroep op de foto die diende als bewijs 
om de commandoverantwoordelijkheid van de Servische 
autoriteiten voor de misdaden begaan in het voormalige 
Joegoslavië aan te tonen. Verschillende getuigen identi-
ficeerden de soldaat als Srđan Golubović, een voormalig 
lid van de Servische Vrijwilligerswacht, op het slagveld 
gekend als Max, in Belgrado als dj Max.

		  In zijn enige interview zegt dj Max dat hij afkomstig is 
uit een mooie buurt in Belgrado. Hij vertelt de interviewer 
dat als hij ter dood veroordeeld zou worden en maar op 
één telefoontje recht zou hebben, hij zijn moeder zou bel-
len, en dat zijn grootste tekortkoming is dat hij ‘s ochtends 
niet wakker kan worden en humeurig is tot de middag. Hij 
schopte de dode vrouw op de stoep in de vroege namid-
dag. In het interview vermeldt hij niet dat hij aan de oorlog 
deelnam. Als de interviewer vraagt: “Wie is dj Max? Wie 
ben jij?”, antwoordt hij, “Een jongen uit de buurt.”

Populisme: Schoenen die te strak zitten

	 Dader word je geleidelijk. In kleine en vaak schijnbaar bete-
kenisloze stapjes, beïnvloed door een complex samenspel 
van actoren en factoren, evolueren daders op een conti-
nuüm van vernieling. Tijdens het plegen van misdaden, of 
betrokkenheid erbij, veranderen daders. Stap voor stap 
leren ze iets waarvan de meesten niet weten dat ze ertoe 
in staat te zijn.

		  Een cruciale motivatie voor de keuzes die we maakten 
in de APHASIA-toneelproductie vloeit voort uit het dieper 
willen ingaan op de begrippen dader en medeplichtigheid 
door live te experimenteren met de positie van de omstan-
der. Wat betekent het om ergens getuige van te zijn? In een 
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verontrustende nachtclub-achtige setting gaan we recht-
streeks in gesprek met de toeschouwers en stellen we 
hen vragen over groepsdynamiek, polarisatie en gehoor-
zaamheid aan autoriteit. Door middel van theatrale verlei-
dingstools − livemuziek van Alen en Nenad Sinkauz, en de 
performance en dansbewegingen van Ivana Jozić − richt 
het Aphasia-team zich op de verleidingsmechanismen 
waar het populisme zich mee voedt: plotseling lijkt alles 
mogelijk, alles is toegestaan, zoals schoenen uittrappen 
die te strak zitten.

Groepen vormen door afstand 
te nemen van anderen

	 Elke discussie over muziek als wapen van verleiding of 
foltering richt zich noodzakelijkerwijs op het samenspel 
tussen muziek, menselijke emoties en het fysieke lichaam. 
We willen de focus leggen op muziek, als een hulpmiddel 
dat niet alleen dient om sociale groepen te verbinden en 
te mobiliseren, maar ook als een instrument dat de kracht 
heeft om te dienen als een oproep tot actie − zelfs een 
oproep om de wapens op te nemen − in de naam van een 
natie of een staat. Bovendien willen we onderzoeken hoe, 
na verloop van tijd, de onmisbare andere en het wij-zij- 
denken in de praktijk worden gebracht door banden te 
smeden en een gemeenschapsgevoel op te bouwen.

		  Jelena Jureša, April 2022
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	 BIO

	 Jelena Jureša is een visuele kunstenares en filmmaakster 
die geboren is in Joegoslavië en woont en werkt in België. 
In haar films, fotografie en video-installaties, onderzoekt ze 
kwesties van culturele identiteit, gender, politiek van zich 
herinneren en vergeten en collectief geweld. Ze bevraagt 
onophoudelijk historische en politieke verhalen en probeert 
onze ideeën van wat waar is te doen wankelen. Haar werk 
werd internationaal tentoongesteld, met inbegrip van haar 
laatste solotentoonstelling in Argos, Centrum voor Audio-
visuele Kunsten in Brussel, Künstlerhaus, Halle für Kunst 
& Medien in Graz, en Museum voor Hedendaagse Kunst 
in Belgrado. Jureša behaalde een doctoraat aan Univer- 
siteit Gent, Faculteit Letteren en Wijsbegeerte, en KASK & 
conservatorium in Gent. In 2017 ontving ze een twee jaar 
durende beurs voor artistiek onderzoek aan KASK School of 
Arts voor Unfolding Amnesia: An Interdisciplinary Inquiry into 
Artistic Practices and the Politics of Oblivion, en in 2020 een 
post-doc beurs voor Revolt! On a Refusal to Sing—Thinking 
Resistance Through Music, Waste and Complicity.
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APHASIA

Prologue

FR	 APHASIA est une performance à la croisée de la musique, 
du cinéma, du récit et de la danse. Le public, plongé dans 
l’atmosphère d’une boîte de nuit, participe physiquement 
à une enquête intime sur la violence, l’univers des crimi-
nel·les de guerre et de leurs témoins, et la responsabili-
té individuelle. L’attention du public est progressivement 
déplacée d’un film d’archive vers un DJ set, un solo de 
danse et un concert. Le tout est entrecoupé de réflexions 
de la narratrice sur « les monstres et nous ».

		  Malgré le fait que les criminel·les bénéficient déjà d’une 
attention accrue des médias par rapport à celle accor-
dée aux victimes, et malgré le risque de compréhension 
pour les actes des criminel·les que comporte l’exposi-
tion exhaustive de leurs motifs, l’autrice croate Slavenka 
Drakulić publiait en 2004, en marge du tribunal pénal inter-
national pour l’ex-Yougoslavie à La Haie, Oni ne bi ni mrava 
zgazili (« Ils ne feraient pas de mal à une mouche »), un 
témoignage poignant sur les criminel·les de guerre et le 
« nous ». Dans ce texte – qui renvoie sans équivoque à ce 
qu’écrivait Hannah Arendt à l’occasion du procès d’Eich-
mann, 40 ans plus tôt – Slavenka Drakulić livre un compte 
rendu minutieux de son enquête sur les mécanismes qui 
transforment un individu sympathique et affable – ce·tte 
gentil∙le voisin·e – en criminel·le.

		  Le point de vue moral que nous adoptons, en tant que 
témoins distant∙es, sur la psychologie d’une personne con- 
fronté·e à la guerre ou à des troubles sociétaux, repose sur 
notre capacité à distinguer le bien du mal. La recherche a 
cependant révélé qu’un pouvoir situationnel peut prendre le 
pas sur le pouvoir individuel. Dans certaines circonstances 
précises, et soumis·es à une pression sociale intense, des 
personnes ordinaires peuvent commettre les crimes les 
plus atroces.

		  Chuchotements et rumeurs autour des actes criminels 
et leurs témoins ; chaque révolution a sa propre bande-son.

Le point de départ – « un gamin du quartier »

	 Le point de départ de la performance est une anecdote 
concernant DJ Max, à la fois pionnier de la musique élec-
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tronique à Belgrade et protagoniste d’une des photos les 
plus tristement célèbres de la guerre en Bosnie, où on le 
voit donner des coups de pieds dans la tête d’une musul-
mane précédemment assassinée par les forces parami-
litaires serbes. Prise par le photographe américain Ron 
Haviv et publiée dans le monde entier, la photo a été vue 
par des millions de gens. Susan Sontag a écrit à son sujet, 
Godard en a réalisé un court-métrage et plusieurs jour-
nalistes l’ont citée comme l’illustration parfaite de tout ce 
qu’il y a à savoir sur la guerre.

		  Après la guerre, les photos de Ron Haviv ont rejoint 
la vaste collection de matériel photo et vidéo servant de 
preuve – souvent d’importance décisive – à charge des cri-
minel∙les dans les procès du Tribunal pénal international 
pour l’ex-Yougoslavie à La Haie. Plusieurs procédures, à 
commencer par celle à l’encontre de Slobodan Milošević, 
se sont appuyées sur cette photo pour démontrer la res-
ponsabilité du commandement des autorités serbes dans 
les crimes commis en ex-Yougoslavie. Plusieurs témoins 
ont identifié le soldat comme étant Srđan Golubović, un 
ancien membre de la Garde des volontaires serbes, se fai-
sant appeler Max sur le champ de bataille, et DJ Max à 
Belgrade.

		  Dans l’unique interview qu’il a donnée, DJ Max dit 
venir d’un beau quartier de Belgrade. Il y dit encore que s’il 
devait être condamné à mort, il utiliserait son seul coup de 
fil pour appeler sa mère. Et que, de tous ses défauts, le pire 
est qu’il n’est pas du matin, qu’il est de mauvaise humeur 
jusqu’à midi. C’est en début d’après-midi qu’il a donné les 
coups de pied dans la tête de la femme assassinée. Dans 
l’interview, il ne mentionne pas qu’il a participé à la guerre. 
À la question « Qui es-tu ? Qui est DJ Max ? », il répond « un 
gamin du quartier ».

Populisme : Des chaussures un peu trop petites

	 Le processus transformant une personne en criminel·le est 
progressif. Par de petits pas souvent insignifiants, pris·es 
dans une interaction complexe d’acteur·rices et de facteurs, 
les criminel∙les progressent dans un continuum de violence. 
En commettant des crimes, ou lorsqu’iels y sont impliqué∙es, 
les auteur·rices se transforment, apprenant pas à pas une 
chose dont la plupart ne se savaient pas capables.

		  La création d’APHASIA provient principalement de 
l’envie que nous avions d’approfondir la notion des crimi-
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nel∙les, de la complicité, en expérimentant en direct le rôle 
de témoin. Que signifie être témoin ? Dans le cadre per-
turbant d’une boîte de nuit, nous sollicitons directement 
le public et l’interrogeons sur la dynamique de groupe, 
la polarisation et l’obéissance à l’autorité. À travers des 
moyens de séduction théâtraux – un set de musique live 
par Alen et Nenad Sinkauz, et la performance et danse 
d’Ivana Jozić – l’équipe d’APHASIA s’intéresse aux méca-
nismes de séduction dont se nourrit le populisme : soudain, 
tout devient possible, tout est autorisé ; c’est comme enle-
ver des chaussures trop petites.

Former un groupe en créant une distance 
avec les autres

	 Toute discussion relative à la musique comme arme de 
séduction ou de torture impliquera de parler de l’interac-
tion existant entre la musique, les émotions humaines et 
le corps. Dans APHASIA, nous attirons l’attention sur la 
musique non seulement comme un outil pour connecter 
et mobiliser des groupes sociaux, mais aussi comme un 
moyen capable d’appeler à agir – et à appeler aux armes – 
au nom d’une nation ou d’un État. Nous y observons aussi 
la façon dont, par la création de liens et d’un sentiment 
d’appartenance à une communauté à travers le temps, est 
créé l’« autre » indispensable, et mise en œuvre la logique 
du « nous » contre « eux ».

		  Jelena Jureša, avril 2022
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BIO

	 Jelena Jureša est artiste visuelle et réalisatrice. Elle est née 
en Yougoslavie et vit et travaille en Belgique. Dans ses films, 
ses photographies et ses installations vidéo, Jureša explore 
les questions d’identité culturelle, de genre, de politique du 
souvenir et de l’oubli, ainsi que de violence collective. Elle 
remet inlassablement en question les récits historiques et 
politiques, et tente de déstabiliser nos idées sur ce qui est  
considéré comme la vérité. Son travail a fait l’objet d’ex-
positions internationales, dont ses dernières expositions 
personnelles à Argos centre pour les arts audiovisuels, au 
Künstlerhaus, à la Halle für Kunst & Medien à Graz et au 
Musée d’art contemporain de Belgrade. Jureša est titulaire 
d’un doctorat de l’université de Gand, faculté des arts et 
de philosophie, et du KASK & Conservatorium de Gand. En 
2017, elle a bénéficié d’un projet de recherche artistique de 
deux ans à la KASK School of Arts pour Unfolding Amne-
sia : An Interdisciplinary Inquiry into Artistic Practices and 
the Politics of Oblivion. En 2020, elle a obtenu une bourse 
post-doctorale pour Revolt! On a Refusal to Sing—Thinking 
Resistance Through Music, Waste and Complicity.
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APHASIA

Prologue

EN	 APHASIA performance is developed at the intersection 
of music, film, storytelling, and dance. Immersed in the 
atmosphere of a nightclub, the audience physically partici- 
pates in an intimate investigation of violence, the world 
of perpetrators, bystanders, and individual responsibility. 
One can imagine the audience’s attention gradually shift-
ing from an archival film to a DJ set, to a dance solo, to an 
integrated concert, intersected by the interventions of the 
female narrator who ponders about the “monsters and us”.

		  In 2004, on the occasion of the so-called “Yugosla-
via Tribunal” in The Hague, the Croatian author Slavenka 
Drakulić wrote They Would Never Hurt a Fly, a poignant 
testimony about war criminals and about “us”; notwith-
standing that perpetrators usually get more media space 
than victims, and despite legitimate fears that discussing 
the criminals’ motives at length might extend understand-
ing towards them. Yet her text – which clearly refers to 
what Hannah Arendt wrote about the Eichmann process 
40 years earlier – is a profound account in which Drakulić 
searches with utmost care for an answer to the following 
question: what is it that turns a pleasant, affable individual, 
the kind neighbour, into a criminal.

		  The moral standpoint we occupy as distant witness-
es, judging the psychology of an individual faced with war 
or societal havoc, rests on ability to distinguish between 
good and evil. However, research teaches us that situation-
al power triumphs over individual power. Under distinctive 
circumstances and severe social pressure, ordinary people 
can commit the most unimaginable crimes. 

		  Whispers, rumours on perpetration and standing by, 
complicity and violence; every revolution, every genocide, 
has its soundtrack.

Starting point – “A kid from the neighborhood”

	 The point of departure in the performance development is 
an anecdote about DJ Max. A pioneer of electronic music 
in Belgrade, and protagonist in one of the most infamous 
photos of the war in Bosnia – where he is seen kicking in 
the head a dead Muslim woman previously killed by Ser-
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bian paramilitary forces. Millions of people have seen it. 
It was taken by the American photographer Ron Haviv 
and published worldwide. Sontag wrote about it, Godard 
made a short film about it and journalists have cited it as a 
photo that shows everything you need to know about the 
war.

		  After the war, Haviv’s photographs became part of a 
large collection of photographic and video material con-
sulted as evidence – frequently of critical importance – in 
criminal prosecutions at the International Criminal Tribu-
nal for the former Yugoslavia in The Hague. Several court 
proceedings, starting with the trial against Slobodan Mi-
lošević, called on the photo as evidence to establish the 
command responsibility of the Serbian authorities for the 
crimes committed in the former Yugoslavia. Several wit-
nesses would identify the soldier as Srđan Golubović, a 
former member of the Serbian Volunteer Guard, known 
as Max on the battlefield and DJ Max in Belgrade.

		  In his only interview, DJ Max says he is from a nice 
part of Belgrade. He tells the interviewer that if he were 
sentenced to death and had only one phone call, he would 
call his mother. And that, of all his flaws, his worst is that 
he cannot wake up in the morning and is grumpy till noon. 
It was early afternoon when he kicked the dead woman on 
the pavement. In the interview, he does not mention that 
he was in the war. When the interviewer asks, “Who is DJ 
Max? Who are you?”, he replies, “A kid from the neighbour-
hood.”

Populism: Shoes that are too tight

	 The process of becoming a perpetrator is a gradual one. In 
small and often seemingly meaningless steps, influenced 
by a complex interplay of actors and factors, perpetrators 
evolve on a continuum of destruction. During the execu-
tion of or involvement in crimes, the perpetrators change. 
Step by step, they learn something that most of them do 
not know they are capable of. 

		  A crucial motivation in our choice of APHASIA stage 
production lies in the fact that we want to focus more 
deeply on the notion of the perpetrator, and complicity, by 
experimenting live with the position of the bystander. What 
does it mean to witness something? In a disturbing night-
club-like setting, we engage directly with the spectators 
and engage them with questions about group dynamics, 
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polarisation, and obedience to authority. Through theat-
rical seduction tools – live music set by Alen and Nenad 
Sinkauz, and the performance and dance move by Ivana 
Jozić – APHASIA team is focusing on the seduction mech-
anisms on which populism feeds: suddenly, everything 
appear possible, anything is allowed, like kicking off shoes 
that are too tight.

Forming groups by creating 
a distance from others

	 Any discussion of music as a weapon of seduction or tor-
ture will necessarily focus on the interplay between music, 
human emotions, and the physical body. We want to put 
the focus on music as a tool for not only connecting and 
mobilising social groups, but as a tool that has the power 
to serve as a call for action – even call to arms – in the 
name of nation or a state. Moreover, we wish to examine 
how, over time, the indispensable other, and the logic of 

“us” versus “them” is implemented through bonding and 
building a sense of community.

		  Jelena Jureša, April 2022
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BIO

	 Jelena Jureša is a visual artist and filmmaker, born in Yugo- 
slavia who lives and works in Belgium. In her films, pho-
tography and video installations, Jureša explores issues 
of cultural identity, gender, the politics of remembering 
and forgetting, and collective violence. She unceasingly 
questions historical and political narratives and tries to 
destabilise our ideas of what is true. Her work has been 
exhibited internationally, including her latest solo exhibi-
tions at Argos centre for audiovisual arts in Brussels, Kün-
stlerhaus, Halle für Kunst & Medien in Graz, and Museum 
of Contemporary Art in Belgrade. Jureša holds a PhD from 
Ghent University, Faculty of Arts and Philosophy, and KASK 
& Conservatorium in Ghent. In 2017, she was granted a 
two-year artistic research project at KASK School of Arts 
for Unfolding Amnesia: An Interdisciplinary Inquiry into Artis- 
tic Practices and the Politics of Oblivion, and in 2020 a 
post-doctoral fellowship for Revolt! On a Refusal to Sing—
Thinking Resistance Through Music, Waste and Complicity.
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Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au 
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Lav Diaz
Hymno
cinema galeries

10.05,	 18:30	(performance)
08 — 29.05		  (exhibition)

Maxime Jean‑Baptiste
Entre le Néant et l’Infini, je me mis à pleurer
rideau de bruxelles

17.05,	 21:00 + artist talk

18.05,	 19:30
20.05,	 19:00  Audiodescription
21.05,	 21:00

El Conde de Torrefiel
Una imagen interior
théâtre national

25.05,	 19:30
26.05,	 20:00
27.05,	 20:00
28.05,	 20:00

Back to Back Theatre
The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes
kaaitheater

26.05,	 20:30
27.05,	 20:30
28.05,	 18:00



V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts 
Handelskaai 18 Quai du Commerce  
1000 Brussel / Bruxelles

Centredufestivalcentrum

Kaaitheater 
Sainctelettesquare 20 Square Sainctelette 
1000 Brussel / Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 18:00

Parties
07.05, Opening party
28.05, Closing party
+ Party every Friday & Saturday
+ Concert & DJ’s every Saturday

Ticketbureau / Billetterie / Box office

07.05 — 28.05
Every day, 12:00 — 20:00

Online / En ligne

www.kfda.be / tickets

kfda.be
facebook	 @kunstenfestivaldesarts
instagram	 @kunstenfestivaldesarts
twitter		  @KFDABrussels
newsletter	 kfda.be/newsletter
		  #KFDA22


