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APHASIA

Proloog

De voorstelling APHASIA werd op de kruising van muziek,
film, storytelling en dans ontwikkeld. Het publiek neemt,
ondergedompeld in de sfeer van een nachtclub, fysiek
deel aan een intiem onderzoek naar geweld, de wereld van
daders, omstanders en individuele verantwoordelijkheid.
De aandacht van het publiek verschuift naadloos van een
archieffilm naar een dj-set, naar een danssolo om te ein-
digen in een concert. De vrouwelijke verteller praat deze
verschillende delen aan elkaar, waarbij ze luidop nadenkt
over “monsters en wij”.

In 2004, naar aanleiding van het zogenaamde Joegosla-
vié-tribunaal in Den Haag, schreef de Kroatische auteur Sla-
venka Drakuli¢ 7They Would Never Hurt a Fly. Met het boek
geeft ze een aangrijpende getuigenis over oorlogsmisda-
digers en over ‘ons’, ondanks het feit dat daders meestal
meer media-aandacht krijgen dan slachtoffers en ondanks
de terechte vrees dat het uitvoerig bespreken van de mo-
tieven van de criminelen het begrip voor hen zou kunnen
vergroten. Toch is haar tekst —die duidelijk verwijst naar
wat Hannah Arendt 40 jaar eerder over het Eichmann-pro-
ces schreef- een diepzinnig verslag waarin Drakuli¢ met
de grootste zorg zoekt naar een antwoord op de volgende
vraag: wat zorgt ervoor dat een aangenaam, minzaam indi-
vidu, de vriendelijke buurman, in een crimineel verandert?

Het morele standpunt dat we innemen als verre getui-
gen die oordelen over de psychologie van een individu dat
zich geconfronteerd ziet met oorlog of maatschappelijke
verwoesting, berust op het vermogen een onderscheid te
maken tussen goed en kwaad. Onderzoek leert ons echter
dat situationele macht zegeviert over individuele macht.
Onder uitzonderlijke omstandigheden en zware sociale
druk kunnen gewone mensen de meest ondenkbare mis-
daden plegen.

Uitgangspunt — “Een jongen uit de buurt”

Het uitgangspunt voor het maken van de voorstelling is
een anekdote over dj Max, een pionier van de elektroni-
sche muziek in Belgrado, en protagonist op één van de
meest beruchte foto’s van de oorlog in Bosnié. Op de foto



schopt hij een moslimvrouw, die door Servische paramili-
taire eenheden werd gedood, tegen het hoofd. Miljoenen
mensen zagen deze foto, die door de Amerikaanse foto-
graaf Ron Haviv werd genomen, en de wereld rondging.
Sontag schreef erover, Godard maakte er een kortfilm over
en journalisten haalden het aan als een foto die alles wat
je over de oorlog moet weten laat zien.

Na de oorlog werden Havivs foto’s deel van een gro-
te verzameling foto- en videomateriaal dat werd geraad-
pleegd als —vaak cruciaal — bewijsmateriaal bij strafrech-
telijke vervolgingen voor het Internationaal Strafhof in
Den Haag voor het voormalige Joegoslavié. Verschillende
rechtszaken, te beginnen met het proces tegen Slobodan
MiloSevié, deden beroep op de foto die diende als bewijs
om de commandoverantwoordelijkheid van de Servische
autoriteiten voor de misdaden begaan in het voormalige
Joegoslavié aan te tonen. Verschillende getuigen identi-
ficeerden de soldaat als Srdan Golubovié, een voormalig
lid van de Servische Vrijwilligerswacht, op het slagveld
gekend als Mayx, in Belgrado als dj Max.

In zijn enige interview zegt dj Max dat hij afkomstig is
uit een mooie buurt in Belgrado. Hij vertelt de interviewer
dat als hij ter dood veroordeeld zou worden en maar op
één telefoontje recht zou hebben, hij zijn moeder zou bel-
len, en dat zijn grootste tekortkoming is dat hij ‘s ochtends
niet wakker kan worden en humeurig is tot de middag. Hij
schopte de dode vrouw op de stoep in de vroege namid-
dag. In het interview vermeldt hij niet dat hij aan de oorlog
deelnam. Als de interviewer vraagt: “Wie is dj Max? Wie
ben jij?”, antwoordt hij, “Een jongen uit de buurt.”

Populisme: Schoenen die te strak zitten

Dader word je geleidelijk. In kleine en vaak schijnbaar bete-
kenisloze stapjes, beinvioed door een complex samenspel
van actoren en factoren, evolueren daders op een conti-
nulm van vernieling. Tijdens het plegen van misdaden, of
betrokkenheid erbij, veranderen daders. Stap voor stap
leren ze iets waarvan de meesten niet weten dat ze ertoe
in staat te zijn.

Een cruciale motivatie voor de keuzes die we maakten
in de APHAS/A-toneelproductie vloeit voort uit het dieper
willen ingaan op de begrippen dader en medeplichtigheid
door live te experimenteren met de positie van de omstan-
der. Wat betekent het om ergens getuige van te zijn? In een



verontrustende nachtclub-achtige setting gaan we recht-
streeks in gesprek met de toeschouwers en stellen we
hen vragen over groepsdynamiek, polarisatie en gehoor-
zaamheid aan autoriteit. Door middel van theatrale verlei-
dingstools —livemuziek van Alen en Nenad Sinkauz, en de
performance en dansbewegingen van lvana Jozi¢ - richt
het Aphasia-team zich op de verleidingsmechanismen
waar het populisme zich mee voedt: plotseling lijkt alles
mogelijk, alles is toegestaan, zoals schoenen uittrappen
die te strak zitten.

Groepen vormen door afstand
te nemen van anderen

Elke discussie over muziek als wapen van verleiding of
foltering richt zich noodzakelijkerwijs op het samenspel
tussen muziek, menselijke emoties en het fysieke lichaam.
We willen de focus leggen op muziek, als een hulpmiddel
dat niet alleen dient om sociale groepen te verbinden en
te mobiliseren, maar ook als een instrument dat de kracht
heeft om te dienen als een oproep tot actie —zelfs een
oproep om de wapens op te nemen— in de naam van een
natie of een staat. Bovendien willen we onderzoeken hoe,
na verloop van tijd, de onmisbare andere en het wij-zij-
denken in de praktijk worden gebracht door banden te
smeden en een gemeenschapsgevoel op te bouwen.

Jelena Juresa, April 2022
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APHASIA

Prologue

APHASIA est une performance a la croisée de la musique,
du cinéma, du récit et de la danse. Le public, plongé dans
I'atmosphére d’une boite de nuit, participe physiquement
a une enquéte intime sur la violence, I'univers des crimi-
nel-les de guerre et de leurs témoins, et la responsabili-
té individuelle. Lattention du public est progressivement
déplacée d’un film d’archive vers un DJ set, un solo de
danse et un concert. Le tout est entrecoupé de réflexions
de la narratrice sur «les monstres et nous».

Malgré le fait que les criminel-les bénéficient déja d’une
attention accrue des médias par rapport a celle accor-
dée aux victimes, et malgré le risque de compréhension
pour les actes des criminel-les que comporte I'exposi-
tion exhaustive de leurs motifs, 'autrice croate Slavenka
Drakuli¢ publiait en 2004, en marge du tribunal pénal inter-
national pour I’ex-Yougoslavie a La Haie, On/ ne b/ ni mrava
zgazili («lls ne feraient pas de mal a une mouche»), un
témoignage poignant sur les criminel-les de guerre et le
«nous». Dans ce texte —qui renvoie sans équivoque a ce
gu’écrivait Hannah Arendt a 'occasion du procés d’Eich-
mann, 40 ans plus tét— Slavenka Drakuli¢ livre un compte
rendu minutieux de son enquéte sur les mécanismes qui
transforment un individu sympathique et affable —ce-tte
gentil-le voisin-e— en criminel-le.

Le point de vue moral que nous adoptons, en tant que
témoins distant-es, sur la psychologie d’une personne con-
fronté-e a la guerre ou a des troubles sociétaux, repose sur
notre capacité a distinguer le bien du mal. La recherche a
cependant révélé qu’un pouvoir situationnel peut prendre le
pas sur le pouvoir individuel. Dans certaines circonstances
précises, et soumis-es a une pression sociale intense, des
personnes ordinaires peuvent commettre les crimes les
plus atroces.

Chuchotements et rumeurs autour des actes criminels
et leurs témoins; chaque révolution a sa propre bande-son.

Le point de départ — «un gamin du quartier »

Le point de départ de la performance est une anecdote
concernant DJ Mayx, a la fois pionnier de la musique élec-



tronique a Belgrade et protagoniste d’'une des photos les
plus tristement célébres de la guerre en Bosnie, ou on le
voit donner des coups de pieds dans la téte d’'une musul-
mane précédemment assassinée par les forces parami-
litaires serbes. Prise par le photographe américain Ron
Haviv et publiée dans le monde entier, la photo a été vue
par des millions de gens. Susan Sontag a écrit a son sujet,
Godard en a réalisé un court-métrage et plusieurs jour-
nalistes 'ont citée comme l'illustration parfaite de tout ce
qu’il y a a savoir sur la guerre.

Apres la guerre, les photos de Ron Haviv ont rejoint
la vaste collection de matériel photo et vidéo servant de
preuve —souvent d’importance décisive— a charge des cri-
minel-les dans les procés du Tribunal pénal international
pour I’'ex-Yougoslavie a La Haie. Plusieurs procédures, a
commencer par celle a I'encontre de Slobodan Milosevic,
se sont appuyées sur cette photo pour démontrer la res-
ponsabilité du commandement des autorités serbes dans
les crimes commis en ex-Yougoslavie. Plusieurs témoins
ont identifié le soldat comme étant Srdan Golubovi¢, un
ancien membre de la Garde des volontaires serbes, se fai-
sant appeler Max sur le champ de bataille, et DJ Max a
Belgrade.

Dans l'unique interview qu’il a donnée, DJ Max dit
venir d’'un beau quartier de Belgrade. |l y dit encore que s’il
devait étre condamné a mort, il utiliserait son seul coup de
fil pour appeler sa mére. Et que, de tous ses défauts, le pire
est qu’il n’est pas du matin, qu’il est de mauvaise humeur
jusqu’a midi. C’est en début d’aprés-midi qu’il a donné les
coups de pied dans la téte de la femme assassinée. Dans
I’interview, il ne mentionne pas qu’il a participé a la guerre.
Ala question « Qui es-tu? Qui est DJ Max ? », il répond «un
gamin du quartier ».

Populisme: Des chaussures un peu trop petites

Le processus transformant une personne en criminelle est
progressif. Par de petits pas souvent insignifiants, pris-es
dans une interaction complexe d’acteur-rices et de facteurs,
les criminelles progressent dans un continuum de violence.
En commettant des crimes, ou lorsqu’iels y sont impliqué-es,
les auteur-rices se transforment, apprenant pas a pas une
chose dont la plupart ne se savaient pas capables.

La création d’APHASIA provient principalement de
I’envie que nous avions d’approfondir la notion des crimi-



nel-les, de la complicité, en expérimentant en direct le role
de témoin. Que signifie étre témoin? Dans le cadre per-
turbant d’une boite de nuit, nous sollicitons directement
le public et I'interrogeons sur la dynamique de groupe,
la polarisation et I'obéissance a I'autorité. A travers des
moyens de séduction théatraux —un set de musique /ive
par Alen et Nenad Sinkauz, et la performance et danse
d’lvana Jozi¢- I'’équipe d’APHAS/A s’intéresse aux méca-
nismes de séduction dont se nourrit le populisme: soudain,
tout devient possible, tout est autorisé; c’est comme enle-
ver des chaussures trop petites.

Former un groupe en créant une distance
avec les autres

Toute discussion relative a la musique comme arme de
séduction ou de torture impliquera de parler de l'interac-
tion existant entre la musique, les émotions humaines et
le corps. Dans APHASIA, nous attirons I'attention sur la
musique non seulement comme un outil pour connecter
et mobiliser des groupes sociaux, mais aussi comme un
moyen capable d’appeler a agir —et a appeler aux armes—
au nom d’une nation ou d’un Etat. Nous y observons aussi
la fagon dont, par la création de liens et d’un sentiment
d’appartenance a une communauté a travers le temps, est
créé I'«autre » indispensable, et mise en ceuvre la logique
du «nous» contre «eux».

Jelena Jures$a, avril 2022
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11

EN

APHASIA

Prologue

APHAS/IA performance is developed at the intersection
of music, film, storytelling, and dance. Immersed in the
atmosphere of a nightclub, the audience physically partici-
pates in an intimate investigation of violence, the world
of perpetrators, bystanders, and individual responsibility.
One can imagine the audience’s attention gradually shift-
ing from an archival film to a DJ set, to a dance solo, to an
integrated concert, intersected by the interventions of the
female narrator who ponders about the “monsters and us”.

In 2004, on the occasion of the so-called “Yugosla-
via Tribunal” in The Hague, the Croatian author Slavenka
Drakuli¢ wrote 7They Would Never Hurt a Fly, a poignant
testimony about war criminals and about “us”; notwith-
standing that perpetrators usually get more media space
than victims, and despite legitimate fears that discussing
the criminals’ motives at length might extend understand-
ing towards them. Yet her text —which clearly refers to
what Hannah Arendt wrote about the Eichmann process
40 years earlier—is a profound account in which Drakuli¢
searches with utmost care for an answer to the following
question: what is it that turns a pleasant, affable individual,
the kind neighbour, into a criminal.

The moral standpoint we occupy as distant witness-
es, judging the psychology of an individual faced with war
or societal havoc, rests on ability to distinguish between
good and evil. However, research teaches us that situation-
al power triumphs over individual power. Under distinctive
circumstances and severe social pressure, ordinary people
can commit the most unimaginable crimes.

Whispers, rumours on perpetration and standing by,
complicity and violence; every revolution, every genocide,
has its soundtrack.

Starting point — “A kid from the neighborhood”

The point of departure in the performance development is
an anecdote about DJ Max. A pioneer of electronic music
in Belgrade, and protagonist in one of the most infamous
photos of the war in Bosnia —where he is seen kicking in
the head a dead Muslim woman previously killed by Ser-
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bian paramilitary forces. Millions of people have seen it.
It was taken by the American photographer Ron Haviv
and published worldwide. Sontag wrote about it, Godard
made a short film about it and journalists have cited it as a
photo that shows everything you need to know about the
war.

After the war, Haviv’s photographs became part of a
large collection of photographic and video material con-
sulted as evidence —frequently of critical importance—- in
criminal prosecutions at the International Criminal Tribu-
nal for the former Yugoslavia in The Hague. Several court
proceedings, starting with the trial against Slobodan Mi-
loSevié, called on the photo as evidence to establish the
command responsibility of the Serbian authorities for the
crimes committed in the former Yugoslavia. Several wit-
nesses would identify the soldier as Srdan Golubovié, a
former member of the Serbian Volunteer Guard, known
as Max on the battlefield and DJ Max in Belgrade.

In his only interview, DJ Max says he is from a nice
part of Belgrade. He tells the interviewer that if he were
sentenced to death and had only one phone call, he would
call his mother. And that, of all his flaws, his worst is that
he cannot wake up in the morning and is grumpy till noon.
It was early afternoon when he kicked the dead woman on
the pavement. In the interview, he does not mention that
he was in the war. When the interviewer asks, “Who is DJ
Max? Who are you?”, he replies, “A kid from the neighbour-
hood.”

Populism: Shoes that are too tight

The process of becoming a perpetrator is a gradual one. In
small and often seemingly meaningless steps, influenced
by a complex interplay of actors and factors, perpetrators
evolve on a continuum of destruction. During the execu-
tion of or involvement in crimes, the perpetrators change.
Step by step, they learn something that most of them do
not know they are capable of.

A crucial motivation in our choice of APHASIA stage
production lies in the fact that we want to focus more
deeply on the notion of the perpetrator, and complicity, by
experimenting live with the position of the bystander. What
does it mean to witness something? In a disturbing night-
club-like setting, we engage directly with the spectators
and engage them with questions about group dynamics,
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polarisation, and obedience to authority. Through theat-
rical seduction tools —live music set by Alen and Nenad
Sinkauz, and the performance and dance move by lvana
Jozié— APHAS/IA team is focusing on the seduction mech-
anisms on which populism feeds: suddenly, everything
appear possible, anything is allowed, like kicking off shoes
that are too tight.

Forming groups by creating
a distance from others

Any discussion of music as a weapon of seduction or tor-
ture will necessarily focus on the interplay between music,
human emotions, and the physical body. We want to put
the focus on music as a tool for not only connecting and
mobilising social groups, but as a tool that has the power
to serve as a call for action —even call to arms- in the
name of nation or a state. Moreover, we wish to examine
how, over time, the indispensable other, and the logic of
“us” versus “them” is implemented through bonding and
building a sense of community.

Jelena Juresa, April 2022
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