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THE ONE WHO CARRIES IMPOSSIBLE HISTORIES

Wanneer jij degene bent die, onmogelijke geschiedenissen
meedragend, consistent bent geweest in je houding van pro-
test en waakzaamheid;

Wanneer jij degene bent die je kunst openstelt voor
buitenwereldse gidsen, die je elegantie zouden moeten vers-
toren en ontwrichten;

Wat maak je —op een eisende en doelbewuste manier—,
dat alles van jezelf bevat en tegelijkertijd alles weggeeft?

“Het oorspronkelijke stuk begon zijn reis met
een droom van rood: dat levendige rood [...] staat
voor mij voor liefde, gevaar, maar ook mijn eigen
‘bebloede’ relatie met dingen.” *

Mamela Nyamza maakte Hatched voor het eerst in 2007, als
een solowerk. Haar toen nog jonge zoon, Amkele Mandla,
voegde zich bij haar op het podium met kleurpotloden en
papier, druk aan het kleuren terwijl zijn moeder optrad
met waslijn en wasknijpers, op spitzen. Een lyrisch maar
direct statement dat zowel de ostensieve inhoud van het
stuk weerspiegelt als de veeleisende vermenging van het
persoonlijke en professionele voor een jonge zwarte vrouw
in Zuid-Afrika.

“Ik kom uit een balletachtergrond die mij als zwarte
danseres niet accepteert. In de dansdiscipline zelf
worden dansers altijd neergehaald en daar heb ik
mijn hele carriére tegen gevochten.” *

Mamela Nyamza’s levenslange onderhandeling over haar
performende lichaam en haar professionele zelf is gedre-
ven door het gevecht voor middelen, erkenning en waar-
digheid.

In het Zuid-Afrika van de Apartheid, waar zwarte men-
sen werden gedegradeerd tot ‘derderangs’ burgers, maak-
ten structureel racisme en dagelijks racistisch onrecht
streven naar excellentie in de dansdiscipline tot een zware
taak. Deze obstakels bestonden niet alleen op het niveau
van middelen, toegang en netwerk, maar ook in de cul-

* Interview Mamela Nyamza door Alx Phillips, geplaatst
7 juni 2016 https://lookingfordrama.com/2016/06/3608/



tureel-psychologische onderbouw van ballet en van dans
als geinstitutionaliseerde culturele vorm in bredere zin.
De ballettraining voor jonge lichamen refereert in vorm
en lijn aan canonieke witte lichamen: de perfectie van
een strak gebonden dot waarbij het rechte haar plat op
de hoofdhuid ligt en in een kleine bol op het hoofd draait.
De lichaamsstructuur geeft een vage indruk van slanke,
strakke spieren.

In Zuid-Afrika is Mamela Nyamza een van onze geres-
pecteerde hedendaagse choreografen, die dans een nieu-
we vorm heeft gegeven die aansluit bij de vormen, spieren
en littekens van het zwarte Zuid-Afrikaanse lichaam en de
zwarte Zuid-Afrikaanse ervaring. Ze heeft haatuitingen
tegen vrouwen en queers meegemaakt, zowel in haar eigen
leven als in dat van haar familie. Ze heeft haar stem ver-
heven tegen onrechtvaardigheid, heeft nieuwe generaties
ballet geleerd, heeft lokaal dansprogramma’s gecreéerd en
heeft ons internationaal weer op de kaart gezet.

In 2018 bracht ze Hatched opnieuw, met hetzelfde rood,
dezelfde lichamelijkheid en ontroerende aanwezigheid.
Amkele, nu 18 jaar oud, voegt zich op een later moment
bij haar op het podium. Nu een jonge man, richt hij zich
op het publiek en rapt terwijl zijn moeder een stapje terug
doet, maar niet weggaat.

Door het solowerk om te vormen tot een ensemble,
breidt Mamela het idee van nageslacht dat in de eerste
versie van het werk werd onderzocht uit van het persoon-
lijke naar het professionele veld.

“Ik heb ze zelf uitgezocht...
omdat ik heb gezien hoe die balletdansers die zwart
zijn, vaak opgeven en stoppen.

[...] Een van hen kwam van dezelfde school waar ik
vandaan kom in Kaapstad in Gugulethu, ik heb aan
haar lesgegeven toen ze 6 jaar oud was.

[...] Het stoorde me een beetje als artieste
Waarom geven die balletartiesten altijd op?

[...] Dus ik had zoiets van Oh God! Ik moet dit werk
doen, ik moet dit werk doen.

Degene aan wie ik in 2006 lesgaf, [...] zij zit in
HATCHED [ENSEMBLE] weet je, en voor mij is het net
een levenscirkel.



Ik ben werkelijk verheugd haar weer tot leven te zien
komen, op een andere manier.

[...]1 Ik had 4 weken met ze.

Meer tijd had ik niet, ik ging er direct mee aan de slag.

Sommigen hadden hun spitzen weggegooid.

‘Oh nee, zus Mamela, ik heb geen spitzen meer’.

Ik had zoiets van ‘Oh God, moet ik nu spitzen kopen
voor die kinderen of wat!?’

En spitzen zijn duur.

[...] Ik voelde dat ze gretig waren om met me te
werken, weet je.

Soms hoor je ‘ik wil Mamela’s werk niet doen omdat
je niet veel danst’.

Maar ze waren gretig om het werk te doen dat ik doe.

En dat was opwindend.” **

Bij de premiere van HATCHED ENSEMBLE in Makhanda,
Zuid-Afrika, hing de spanning als dichte mist. Vele wasknij-
pers op lagen tule, schuifelend en schuivend en klikkend
met elkaar, de klassieke piano tegenspelend. Lichamen glij-
den over podium en gender. Terwijl de dansers zich onthul-
den, floot het publiek hier en daar —tegen het einde stonden
ze op hun stoelen te dansen. Tijdens de voorstelling in het
Market Theatre in Johannesburg zongen de mensen zelfs
mee met de muziek. Hun lichamen resoneerden met elkaar,
maakten geluid van plezier. Het publiek hield de dansers en

de dansers hielden de ruimte vast.

“Ik heb ze gezegd dat ze niet moeten houden van wat

ze doen.

Overdrijf niet met wat je doet.

Kalmeer, overperform niet, perform niet voor mij.
Je weet wel.

Wees jezelf.

Als je in jezelf treedt, kan alles gebeuren.” **

Rucera Seethal, 22 april 2024

** Interview met Mamela Nyamza door Sarah Israel en
Rucera Seethal, als onderdeel van Listening Bodlies
podcast project, Refuge Worldwide, gehouden op
23 november 2023. Momenteel niet gepubliceerd.



Rucera Seethal is de artistiek directrice van
het multidisciplinaire National Arts Festival
in Makhanda, Zuid-Afrika.

BIO

Mamela Nyamza (°1976) is een Zuid-Afrikaanse choreografe
en kunstactiviste. Ze volgde een officiéle balletopleiding en
een vervolgopleiding bij de Alvin Ailey New York School of
Dance. Haar baanbrekende werken 7he Dying Swan (1998),
Hatched (2007) en The Meal (2012) zijn autobiografisch en
pakken de klassieke dans aan door de traditionele metho-
des en logica van ballet en hedendaagse dans te deconstru-
eren. Met haar werken BLACK PRIVILEGE, PEST CONTROL,
GROUNDED en HATCHED ENSEMBLE neemt ze positie in
tegen de onrechtvaardige behandeling van vrouwen en het
falen van de kunstinstellingen. Aangezien Nyamza’s ultieme
visie erin bestaat van dans een performancekunst te maken
die lichaamspolitiek overbrengt met betrekking tot socia-
le kwesties en niet te willen entertainen maar te “edutai-
nen”, heeft ze haar eigen non-profit gezelschap opgericht:
MAMELAS ARTISTIC MOVEMENT.
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CELLE QUI PORTE DES HISTOIRES IMPOSSIBLES

Quand on est celle qui, porteuse d’histoires impossibles, sest
montrée constante dans sa position de protestation et de vigi-
lance;

Quand on est celle qui ouvre sa création artistigue & des
guides d'un autre monde, ce qui devrait déstabiliser et déloger
son élégance;

Que crée-t-elle, a sa maniére exigeante et délibérée, qui
contienne tout d'elle et le révéle en méme temps ?

«La piéce originale a entamé son parcours par un
réve de rouge: ce rouge vif [...] représente pour moi
I’'amour, le danger, mais aussi ma propre relation
<sanguinolente> avec les choses *.»

Mamela Nyamza a créé Hatched une premiére fois en
2007, en tant que solo. Son fils, Amkele Mandla, encore
trés jeune a I’époque, la rejoingnait sur scéne avec des
crayons et du papier, et s’affairait a colorier pendant que
sa mere se produisait sur les pointes avec une corde et
des pinces a linge. Une affirmation lyrique mais directe qui
s’adressait a la fois au contenu ostensif de la piéce et a
I’entrelacement exigeant de I'intime et du professionnel
pour une jeune femme noire en Afrique du Sud.

«J’ai une formation de ballet, une discipline qui ne
m’accepte pas en tant que danseuse noire. Dans la
discipline de la danse, les danseur-euses sont toujours
rabaissé-es, et j’ai combattu cela tout au long de ma
carriére *.»

Tout au long de sa vie et aujourd’hui encore, Mamela
Nyamza a mené entre son corps performant et son moi
professionnel une négociation motivée par la lutte pour
des moyens, de la reconnaissance et de la dignité. Dans
I’Afrique du Sud de I'apartheid, ou les citoyen-nes noir-es
étaient relégué-es au rang de citoyen-nes de «troisi€me
classe», le racisme structurel et les injustices racistes quo-
tidiennes ont transformé sa poursuite d’excellence dans la
discipline de la danse en tache ardue. Ces obstacles ne se

* Interview de Mamela Nyamza par Alx Phillips, publiée le
7 juin 2016 https://lookingfordrama.com/2016/06/3608/



limitaient pas qu’aux moyens, aux acces et aux réseaux,
mais se dressaient aussi dans les fondements culturels
et psychologiques du ballet et de la danse en général, en
tant que forme culturelle institutionnalisée. La formation
au ballet de jeunes corps prend pour référence la forme
et la ligne de corps blancs canoniques: la perfection d’un
chignon bien serré ou de longs cheveux lisses épousent
le crane et s’enroulent en un petit globe sur la téte, une
structure corporelle qui donne une impression de Iégéreté
et de musculature gracile et ferme.

En Afrique du Sud, Nyamza est I'une des grandes
figures contemporaines révérées, qui a remodelé la danse
pour I'adapter aux formes, aux muscles et aux scarifica-
tions du corps noir sud-africain et de ses expériences. Elle
a vécu des manifestations de haine a I'’égard des femmes et
des corps queers, tant dans sa vie que dans sa famille. Elle
a élevé sa voix contre I'injustice, a enseigné le ballet aux
nouvelles générations, a créé des programmes de danse
au niveau local et a effectué des tournées internationales.

En 2018, elle a revisité Hatched, avec le méme rouge,
la méme présence physique saisissante. Durant le spec-
tacle, Amkele, entre-temps agé de 18 ans, la rejoint sur
scéne. Le désormais jeune homme fait face au public et
rappe alors que sa mére recule, mais ne quitte pas le
plateau. En revisitant le solo en une piéce d’ensemble,
Nyamza étend I'idée de descendance, explorée dans la
premiére version de I'ceuvre, du domaine intime au do-
maine professionnel.

«Je les ai trié-es sur le volet parce que j’ai observé
ces danseur-euses de ballet qui sont noir-es, et que je
ne les voyais pas poursuivre.

[...] Lune d’entre elles vient de la méme école que
moi au Cap, a Gugulethu. En fait, je lui ai donné
cours lorsqu’elle avait 6 ans et que j'étais la directrice
adjointe de la danse dans cette école.

[...] Cela m’aun peu dérangée en tant qu’artiste:
pourquoi ces artistes du ballet abandonnent-iels
toujours ?

[...] Ducoup, je me dis: <oh, mon Dieu! Il faut que
je fasse cette piéce, il faut que je fasse cette piéce.
Celle a qui jai enseigné en 2006, [...] elle est dans



HATCHED [ENSEMBLE], et pour moi, c’est comme un
cercle de vie.»

J’étais vraiment trés excitée de la voir ressuscitée,
differemment.

[...] Je n’avais que quatre semaines avec elleux.
Je n'avais pas plus de temps, donc je me suis lancée
d’emblée.

Certain-es avaient jeté leurs chaussons.

<Oh non, M'dameMamela, je n’ai plus de chaussons
pour faire des pointes.>

<Oh, mon Dieu, est-ce qu’il me faut acheter des
chaussons pour ces mdémes, ou quoi ?

Les chaussons de ballet sont chers.>»

[...] Jaisenti une envie, une soif de travailler
avec moi.

Parfois, il m’arrive d’entendre dire: <je ne veux pas
faire les ceuvres de Mamela parce qu'on n’y danse
pas beaucoup.>

Mais ce groupe aspirait a danser mes piéces.

Et ca, c’était excitant **.»

Lors de la premiere de HATCHED ENSEMBLE a Makhan-
da, en Afrique du Sud, la tension était suspendue comme
un brouillard tendu sur la scéne. Beaucoup de pinces a
linge sur des couches de tulle, se mélangeant, se dépla-
cant et cliquetant, contrariant le piano classique. Les corps
glissaient d’'un c6té a l'autre de la scéne et des genres.
Courage et équilibre. A mesure que les danseur-euses dé-
ferlaient, le public sifflait, ici et 1a —a la fin, tout le monde
s’est levé et a dansé. Lors de la représentation au Market
Theatre a Johannesburg, les gens chantaient méme sur la
musique. Les corps se répondaient, donnant de la voix a
leur défoulement et a leur plaisir. Le public tenait les dan-
seur-euses et les danseur-euses tenaient la salle.

«Je leur ai dit qu’il nétait pas nécessaire de leur faire
apprécier ou aimer ce qu’iels font.

** Interview de Mamela Nyamza par Sarah Israel et
Rucera Seethal, dans le cadre du projet de podcast
Listening Bodjes, Refuge Worldwide, réalisée le
23 novembre 2023. Actuellement non publiée.
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N’en faites pas trop.

Calmez-vous, ne cherchez pas a vous surpasser,
ne dansez pas pour moi.

Vous savez ce que je veux dire.

Soyez vous-méme.

Quand vous entrez en vous-méme, tout peut
arriver *** »

Rucera Seethal, 22 avril 2024

Rucera Seethal est la directrice artistique du festival
multi-disciplinaire National Arts Festival 8 Makhanda,
en Afrique du Sud.

BIO

Mamela Nyamza (*1976) est une chorégraphe et activiste
artistique sud-africaine. Elle a suivi une formation de
danse classique avant de se perfectionner en intégrant
I’Alvin Ailey New York School of Dance. Ses ceuvres révo-
lutionnaires 7he Dying Swan (1998), Hatched (2007) et The
Meal (2012) sont des ceuvres autobiographiques qui s’at-
taquent au genre de la danse classique, en déconstruisant
les méthodes et la logique traditionnelles du ballet et de
la danse contemporaine. Ses autres ceuvres BLACK PR/-
VILEGE, PEST CONTROL, GROUNDED et HATCHED EN-
SEMBLE s’élévent contre les injustices faites aux femmes
et les manquements des institutions artistiques. La vision
ultime de Nyamza est d’ériger la danse comme l’art de
la performance véhiculant des politiques corporelles sur
toutes les questions sociales, et qui n’est pas tant destinée
a divertir (fo entertain) mais a ludo-éduquer (fo edutain).
Pour cela, elle a créé sa propre structure a but non lucratif:
MAMELAS ARTISTIC MOVEMENT.

*x* fbid.
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THE ONE WHO CARRIES IMPOSSIBLE HISTORIES

When you are the one who, carrying impossible histories, has
been consistent in your stance of protest and watchfulness;

When you are the one who opens your artmaking to
otherworldly guides, which should unsettle and dislodge your
elegance;

What do you create, in your demanding and deliberate
way, which contains all of yourself and at the same time, gives
it all away?

“The original piece began its journey with a dream of
red: that vivid red [...] to me represents love, danger,
but also my own ‘bloodied’ relationship with things.” *

Mamela Nyamza first made Hatched in 2007, as a solo work.
Her then young son, Amkele Mandla, joined her on stage
with crayons and paper, busy colouring while his mother
performed with washing line and pegs, on pointe. A lyrical
but direct statement speaking both to the ostensive con-
tent of the piece, and to the demanding intermingling of
the personal and professional for a young black woman in
South Africa.

“I come from a background of ballet that does not
accept me as a black dancer. In the discipline of
dance itself, dancers are always put down, and | have
fought that throughout my career.” *

Mamela’s lifelong negotiation of her performing body and
her professional self has been driven by the fight for means,
recognition and dignity. In Apartheid South Africa where
black people were relegated to the status of ‘third class’
citizens, structural racism and daily racist injustices made
her pursuit of excellence in the discipline of dance an ar-
duous task. These obstacles have existed not just at the
level of means, access and networks, but also in the cul-
tural-psychological underpinnings of ballet and of dance
more generally as an institutionalised cultural form. Ballet
training to young bodies draws reference in form and line
from canonical white bodies: the perfection of a tightly tied

* Interview Mamela Nyamza by Alx Phillips, posted June 7,
2016 https://lookingfordrama.com/2016/06/3608/
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hair bun where straight hair lies flat on the scalp and twists
into a small globe on the head. The body structure a faint
impression of lean taut muscle.

In South Africa, Mamela is one of our revered, con-
temporary greats, reshaping dance to fit the shapes and
musculatures and scarification of the black South African
body and experience. She has lived through expressions of
hatred against women and against queer bodies, both in
her life and in her family. She has raised her voice against
injustice, has taught ballet to new generations, created
dance programming locally, and toured internationally.

In 2018, she revisited Hatched, bringing with her the
same red, the same physicality and arresting presence.
Amkele, at this point 18 years old, joins her on stage at a
later moment in the work. A young man now, he faces the
audience and raps as his mother steps back, but not away.
In reforming the solo work as an ensemble piece, Mamela
extends the idea of progeny explored in the first iteration
of the work, from the personal into the professional realm.

“I hand-picked them because | have been watching
these ballet dancers who are black, not continue.

[...] One of them came from the same school

| came from in Cape Town in Gugulethu, | actually
taught her when she was 6 years old and | was the
Dance Vice Principle in that school.

[...] Itkind of bothered me as an artist
why are these artists from ballet always like,
letting go?

[...] SoI'mlike Oh God! | need to do this work,

| need to do this work.

This one that | taught in 20086, [...] she is in HATCHED
[ENSEMBLE] you know, and for me it’s like a circle of

life.

I’'ve been really excited seeing her coming back to life,
differently.

[...] 1had 4 weeks with them.

| didn’t have more time, went straight into it.
Some of them had thrown their pointe shoes away
‘Oh no, sisMamela, | no longer have pointe shoes’
I’'m like ‘Oh my God, do | have to now buy pointe
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shoes for these kids or what!?’
and pointe shoes are expensive.

[...] [Ifeltlike there was a hunger from them to work
with me, you know.

Sometimes you hear ‘I don’t want to do Mamela’s
work because you don’t dance too much’.

But they were hungry to do the work | do.

And that was exciting.” **

At the premiere of HATCHED ENSEMBLE in Makhanda,
South Africa, the tension hung like taut fog. Many pegs on
layers of tulle, shuffling and shifting and clicking with each
other, antagonising the classic piano. Bodies slide across
stage and gender. Grit and poise. As the dancers unfurled,
the audience whistled, here and there —by the end, they
were out of their chairs, dancing. At the run at the Market
Theatre in Johannesburg, folks were even singing with the
music. Bodies respond to each other, giving sound to the
release and their pleasure. They hold the dancers and the
dancers hold the room.

“l told them, you don’t have to make them like or love
what you are doing.

Don’t overdo what you are doing

Calm down,

don’t over perform it, don’t perform for me.

You know.

Be yourself.

When you go inside yourself, anything can happen.” **

Rucera Seethal, 22" of April 2024
Rucera Seethal is the artistic director of

the multi-disciplinary National Arts Festival
in Makhanda, South Africa.

** Interview with Mamela Nyamza by Sarah Israel and
Rucera Seethal, as part of Listening Bodjes podcast
project, Refuge Worldwide, conducted November 23,
2023. Currently unpublished.
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BIO

Mamela Nyamza is a South African choreographer and art
activist. Originally trained in ballet, she pursued dance at
the Alvin Ailey School in New York. Her groundbreaking
works 7he Dying Swan (1998), Hatched (2007) and The Mea/
(2012) are autobiographical pieces that tackle the classical
genre of dance by deconstructing the traditional methods
and logic of ballet and contemporary dance. Her other
works, BLACK PRIVILEGE, PEST CONTROL, GROUNDED,
and HATCHED ENSEMBLE, stand against the injustices
faced by women and the miscarriage of justice within arts
institutions. Nyamza’s ultimate vision is to make dance the
genre of performance art that conveys body politics on
all social issues, not to entertain but to “edutain”. For this
purpose, she created her own non-profit company, MA-
MELA’s ARTISTIC MOVEMENT.
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