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NL

THREE EPISODES
OF MOURNING EXERCISES

Kunnen we leren rouwen? Op welke manieren kunnen we
ons het idee om te rouwen eigen maken? Voor wie rouwen
we en waar zijn we precies bedroefd over? Of het nu verdriet
of pijn is, als het om verlies gaat, willen we de vinger leggen
op de onbenoemde ruines in onze gedachten —al zijn ze mis-
schien bedekt door een labyrint van idealen en mislukkingen.
Nooit was het meer duidelijk, toen we weer een professio-
neel rouwmeisje hoorden tijdens een traditionele Taiwanese
begrafenis. Het geluid van haar gejammer achtervolgt het
hele dorp- een clichématig rouwritueel dat een mengeling
van geprojecteerde emoties en verdriet teweegbrengt. Sinds
Hsu Che-Yu en ik zijn gaan samenwerken, zijn we geinte-
resseerd in de lagen van fictie en realiteit. De uitvoering
van het rouwlied van het begrafenismeisje heeft ons laten
nadenken over hoe een rouwpraktijk tegelijkertijd zo gekun-
steld en veelzeggend kan zijn. Toch zochten we, zonder het
antwoord in rituelen te zoeken, naar verhalen, verhalen die
het intieme gevoel tussen het individu en de ander door-
breken: een schrijver en een performer die de gebaren van
oorlogsherdenkingsceremonies repeteren, de re-enactment
door een activist van zijn suicidale broer, en het dubbelzien
van een kunstenaar tijdens een slaapwandelende trance.

Chen Wan-Yin

Chen Wan-Yin is scenariste. Ze werkte reeds samen
met Hsu Che-Yu aan verschillende projecten.



Deze tentoonstelling toont drie werken —Zoo Hypothesis,
Blank Photograph en Gray Room- die zijn gemaakt met be-
hulp van 3D-scantechnieken: de ene techniek wordt gebruikt
voor architecturale doeleinden, de andere om modelge-
gevens van objecten en levende wezens te creéren. De
video’s zijn gemaakt in samenwerking met 3D-scanteams
om gebouwen, interieurs en de bewegingen van persona-
ges in die ruimtes te scannen. Na het verzamelen van deze
twee soorten digitale modellen werden de beelden frame
voor frame geéxtraheerd en samengevoegd tot één scéne.

Naast deze drie video-installaties bevat de tentoonstel-
ling documenten met informatie over het creatieproces van
Three Episodes of Mourning Exercises. De schetsen van het
storyboard hangen aan de muur en op een tafel ertegenover
worden boeken en leesmateriaal getoond over de complexe
verstrengeling van hoop en verlies, aangevuld met twee
opnames uit Aziatische naoorlogse archieven (het huwelijk
van twee reuzenslangen in een tempel en de begrafenis van
een dode panda in een dierentuin). Drie tv-monitors ver-
volledigen de tentoonstelling met werk waarin de intieme
relaties tussen de levenden en de doden worden opgeroe-
pen. De sculpturen zijn replica’s van de handen en benen
van Taiwanese tweelingbroers die ooit aan elkaar vastza-
ten. In een video worden deze sculpturen door een poppen-
speler gemanipuleerd als een bespiegeling over geanimeer-
de gewaarwordingen.

BIO

Hsu Che-Yu is beeldend kunstenaar en woont en werkt in
Taipei en Amsterdam. In 2022 startte hij een tweejarige resi-
dentie aan de Rijksakademie in Amsterdam. Zijn werk was
al te zien op Theater der Welt in Frankfurt (2023), Bienal de
Sao Paulo (2021), Seoul Mediacity Biennale (2021), VIDEO-
NALE Festival in Bonn (2021), Shanghai Biennale (2018), Lon-
don Design Biennale (2018), Asian Art Biennial in Taichung
(2017), International Film Festival Rotterdam (2023, 2022,
2020, 2018) en New York Film Festival (2020). Hsu ontving
de Videonale Award van de Fluentum Collection in 2021, de
Loop Barcelona Video Art Production Award in 2020 en de
Taishin Annual Grand Prize in 2016.
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THREE EPISODES
OF MOURNING EXERCISES

Peut-on «pratiquer» le deuil? Sous quelles formes peut-on
«exercer» I'idée du deuil ? De qui et de quoi fait-on le deuil ?
Qu'il s’agisse de chagrin ou de deuil, lorsqu’il est question de
perte, nous voulons garder des ruines sans nom dans notre
esprit —-méme si elles sont recouvertes par un labyrinthe
d’idéaux et d’échecs. Cela n’a jamais été aussi évident que
lorsque nous avons entendu une éniéme fois une pleureuse
professionnelle lors de funérailles traditionnelles a Taiwan. Le
son de ses lamentations hantait tout le village —un rituel de
deuil cliché qui déclenche un mélange d’émotions projetées
et de tristesse. Depuis que nous travaillons ensemble Hsu
Che-Yu et moi, nous nous intéressons aux strates de fiction et
de réalité. Linterprétation du chant de deuil par la pleureuse
nous a donné a réfléchir quant a la facon dont I'exercice du
deuil peut étre a la fois si fabriqué et si révélateur. Néan-
moins, sans chercher la réponse dans les rituels, nous avons
cherché des récits, des histoires ou le sentiment d’intimité
entre individus était brisé: un écrivain et un performeur qui
reproduisant la gestuelle de cérémonies commémoratives de
guerre, un activiste qui rejouant le suicide de son frére et une
transe somnambulique qui révélant la diplopie d’un artiste.

Chen Wan-Yin

Chen Wan-Yin est scénariste. Elle a collaboré
a de multiples reprises avec Hsu Che-Yu.



Cette exposition présente trois ceuvres —Zoo Hypothesis,
Blank Photograph et Gray Room— créées au moyen de tech-
nologies de numérisation 3D utilisées a des fins architec-
turales ou pour créer des modéles de données d’objets et
d’étres vivants. Les vidéos ont été créées en collaboration
avec des équipes de modélisation 3D pour scanner les ba-
timents, les espaces intérieurs et les mouvements des per-
sonnages. Aprés avoir collecté ces deux types de modéles
3D, les images ont été extraites une a une et agencée en
séquences.

Aux cotés de ces trois ceuvres vidéo, I'exposition pré-
sente des documents qui éclairent le processus créatif de
Three Episodes of Mourning Exercises. Les esquisses du
story-board sont exposées sur le mur et, sur une table qui
leurs font face, I'artiste présente des livres et du matériel
de lecture sur I'entrelacement complexe de I'espoir et de la
perte. Ces documents sont complétés par deux séquences
trouvées dans les archives asiatiques de I'aprés-guerre (le
mariage de deux serpents géants dans un temple et les fu-
nérailles d’'un panda mort dans un zoo). Trois moniteurs de
télévision parachévent I'exposition, avec des ceuvres évo-
quant les relations intimes entre les vivant-es et les mort-es.
Les sculptures sont des répliques des mains et des jambes
de fréres jumeaux taiwanais qui étaient autrefois siamois.
Diffusée en vidéo, elles sont manipulées par un marionnet-
tiste comme une contemplation des sens animés.

BIO

Hsu Che-Yu est un artiste visuel basé a Amsterdam et Taipei.
En 2022, il entame une résidence de deux ans a la Rijk-
sakademie a Amsterdam. Hsu a participé a la Theater der
Welt (2023), la Biennale de Sao Paulo (2021), la Biennale
Seoul Mediacity (2021), la VIDEONALEA8 (2021), la Bien-
nale de Shanghai (2018), la Biennale London Design (2018),
la Biennale Asian Art (2017), et aux festivals du film IFFR
International Film Festival Rotterdam (2023, 2022, 2020,
2018) et NYFF New York Film Festival (2020). Son ceuvre a
été récompensée par le Videonale Award of the Fluentum
Collection (2021), le Loop Barcelona Video Art Production
Award (2020), le Taishin Annual Grand Prize (2016).
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THREE EPISODES
OF MOURNING EXERCISES

Can we practise mourning? In what forms can we exercise
the idea of mourning? For whom and what do we mourn?
Be it sorrow or grief, when it comes to loss we want to pin
down the unnamed ruins in mind —although it may be cove-
red by a labyrinth of ideal and failure. Never was it so clear
as when we once again heard a professional mourning girl
at a traditional Taiwanese funeral. The sound of her wailing
haunts the whole village —a clichéd mourning ritual that
triggers a mix of projected emotions and sadness. We’ve
been interested in the layers of fiction and reality since Hsu
Che-Yu and | started working together. The performance
of the funeral girl’s mourning song left us pondering how
the exercise of mourning can be so fabricated and telling
at the same time. Yet without looking for the answer in
rituals, we looked for stories, stories that rupture the inti-
mate feeling between the individual and the other: a writer
and a performer rehearsing the gestural movements of
war memorial ceremonies, an activist’s reenactment of his
suicidal brother, and an artist’s double vision revealed in a
sleepwalking trance.

Chen Wan-Yin

Chen Wan-Yin is a scriptwriter who has collaborated
on several of Hsu Che-Yu’s works.



This exhibition features three works —Zoo Hypothesis,
Blank Photograph and Gray Room- created with the use of
3-D scanning technologies: one for architectural purpos-
es, the other to create model data of objects and living
beings. The videos were made in collaboration with 3-D
scanning teams to scan buildings, interior spaces, and the
movements of characters within them. After collecting
these two types of digital models, the images were ex-
tracted frame by frame, and were composed together in
one scene.

Alongside those three video works, the exhibition
features documents that explain the creative process be-
hind 7hree Episodes of Mourning Exercises. The storyboard
sketches are exhibited on the wall, while on a table oppo-
site them the artist presents books and reading materials
about the complex intertwining of hope and loss, with the
addition of two pieces of footage found in Asian post-war
archives (a wedding of two giant snakes in a temple and a
funeral of a dead panda in a zoo). Three TV monitors in the
space complement the exhibition, with works conjuring
up the intimate relationship between the living and the
dead. The sculptures are replicas of hands and legs from
once-conjoined twin brothers from Taiwan. Screened on
video, they are manipulated by a puppeteer as a contem-
plation of animated senses.

BIO

Currently in his final year of a two-year artist residency at
the Rijksakademie in Amsterdam, Hsu Che-Yu is a visual
artist based in Taipei and Amsterdam. He has participat-
ed in the Theater der Welt in Frankfurt (2023), Bienal de
Sao Paulo (2021), Seoul Mediacity Biennale (2021), VIDE-
ONALE Festival in Bonn (2021), Shanghai Biennale (2018),
London Design Biennale (2018), Asian Art Biennial in Tai-
chung (2017), International Film Festival Rotterdam (2023,
2022, 2020, 2018), and New York Film Festival (2020). Hsu
received the Videonale Award of the Fluentum Collection
in 2021, the Loop Barcelona Video Art Production Award
in 2020, and the Taishin Annual Grand Prize in 2016.
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(1) ZOO HYPOTHESIS
Video, 31min 25sec, 2023

Concept: Hsu Che-Yu | Screenwriter: Chen Wan-Yin |
Performer: Wu Che-Sheng | Dramaturge: Chen Yi-Chun |
Production manager: Chen Yung-Shuang | Taxidermist:
Huang Wen-Chieh | Model: Yen Tsu-Wei | 3D scanning:
Solid Memory — KIDEN Design | VFX: Wang Chien-Chao |
Editor: Hsu Che-Yu

Supported by Theater der Welt & National Culture and
Arts Foundation Taiwan

Zoo Hypothesis grijpt terug naar de verhalen uit het door Japan
overheerste Taiwan toen dieren een militair symbool waren
en de oprichting van dierentuinen werd gezien als onderdeel
van de modernisering. Tijdens de door Japan gefaciliteerde
Pacifische Oorlog vonden in dierentuinen in Taiwan een aantal
ceremonies plaats om de doden aan de fronten te herdenken
en werden dieren getraind om bepaalde gebaren en bewegin-
gen uit te voeren om verdriet uit te drukken. Een dierentuin
in Taiwan, gebouwd tijdens de Japanse tijd, werd gescand
om Zoo Hypothesis te creéren. De video onderzoekt de relatie
tussen horror en gebaren, taxidermie en 3D-modellen.

Zoo Hypothesis revisite les histoires du temps de la colo-
nisation japonaise de Taiwan, lorsque certains animaux por-
taient un symbole militaire et que I'établissement de jar-
dins zoologiques était considéré comme faisant partie de
la modernisation. Pendant la guerre du Pacifique, le Japon
encourageait certains zoos Taiwanais a entrainer leurs
animaux a effectuer des gestes et des mouvements pour
montrer leur chagrin dans des cérémonies de commémo-
ration des morts tombés au front. Pour Zoo Hypothesis un
zoo construit sous I'occupation japonaise a été scanné afin
d’explorer la relation entre I’horreur et le cérémonial, la taxi-
dermie et les modéles 3D.

Zoo Hypothesis revisits stories from Japanese colonial
Taiwan where animals had a military symbolism, and the
establishment of zoos was seen as part of modernisation.
During the Pacific War, facilitated by Japan, some ceremo-
nies to commemorate the dead at the front were held in
zoos in Taiwan, and the animals were trained to perform
certain gestures and movements to show grief. A zoo in
Taiwan built during Japanese times was scanned to create
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Zoo Hypothesis. The video explores the relationship bet-
ween horror and gesture, taxidermy and 3D models.

(2) BLANK PHOTOGRAPH
Video, 20min 29sec, 2022

Concept: Hsu Che-Yu | Screenwriter: Chen Wan-Yin |
Producer: Chen Yung-Shuang | Voice-over: Yang Ru-Men |
Technical advisor: Yeh Hsing-Jou | 3D scanning: Solid
Memory — KIDEN Design | 4D views: IP Lab | VFX: Wang
Chien-Chao | Editor: Hsu Che-Yu | Music: Wu Pei-Lin | VO
recording: Pixelfly Digital Sound | Sound effect editor: Lin
Yan-Rong | Sound project manager: Chou Sai-Wei

Coproduced by Kaohsiung Film Archive VR FILM LAB &
Han Nefkens Foundation

Blank Photograph wordt verteld door Yang Ru-Men, een
Taiwanese boer die ooit verschillende bommen plaatste in
Taipei, de hoofdstad van Taiwan, om te protesteren tegen
het lidmaatschap van Taiwan van de WTO (Wereldhandels-
organisatie). Hij werd later veroordeeld tot een jarenlange
gevangenisstraf en groeide uit tot een prominent figuur in
sociale bewegingen voor eerlijk landbezit. Nadat Yang uit
de gevangenis was vrijgelaten, pleegde zijn broer zelfmoord
in hun eigen woonkamer; oorzaak onbekend. Het narratief
in het werk combineert Yangs gescripte voiceover met de
opnames van interviews over zijn gedachten achter zijn
sociaal activisme. Yang werd uitgenodigd om twee scénes
na te spelen: de zelfmoordscéne van zijn broer en de prak-
tijken van het testen van bommen aan de kust.

Le narrateur de Blank Photograph, Yang Ru-Men, est un agri-
culteur taiwanais ayant autrefois placé plusieurs bombes a
Taipei, la capitale de Taiwan, pour protester contre I'adhé-
sion de I'lle a TOMC (Organisation mondiale du commerce).
Condamné par la suite a des années de prison, il est devenu
une figure de proue des mouvements sociaux pour la justice
agraire. Apreés la libération de Yang, son frére s’est suicidé
dans leur salon, sans raison connue. La narration de I'ceuvre
combine la voix off scénarisée de Yang a des enregistre-
ments d’entretiens ou il expose les idées qui sous-tendent
son militantisme social. Yang a été invité a rejouer deux
scénes pour Blank Photograph: celle du suicide de son frére
et celle de ses essais de bombes au bord de la mer.
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Blank Photograph is narrated by Yang Ru-Men, a Taiwanese
farmer who once placed several bombs in Taipei, Taiwan’s
capital city, in protest against Taiwan’s membership of the
World Trade Organization. He was later convicted and spent
years in prison, and went on to become a prominent figure
in social movements for land justice. After Yang’s release
from prison, his brother committed suicide in their living
room; the reason for it is unknown. The narrative in the
work combines Yang’s scripted voice-over and interview
recordings about his thoughts behind his social activism.
Yang was invited to reenact two scenes: the scene of his
brother’s suicide and his bomb-testing practices on the
seashore.

(3) GRAY ROOM
VR360 Installatie, 16min 06sec, 2022

Concept: Hsu Che-Yu | Screenwriter: Chen Wan-Yin |
Interviewee and voice-over: Yang Ru-Men | Producer: Chen
Yung-Shuang | Production assistant: Lin Tai-You | Director
of photography: Chen Kuan-Yu | 1t assistant camera: Liang
Shao-Wen | 2™ assistant camera: Sung Hsin | Sound engi-
neer: Lin Yan-Rong | Boom operator: Li Yi-Shiou | Special
effects: Lin Jia-Liang | 3D scanning: Solid Memory — KIDEN
Design | 4D views: IP Lab | VFX: Wang Chien-Chao | Editor:
Hsu Che-Yu | Foley artist: Gilles Marsalet | Sound editor,
sound mixer and sound effects: Geoffrey Durcak | Color
grader: Francois Engrand | Music: Sonic Deadhorse

Produced by Le Fresnoy — Studio national des arts con-
temporains

Gray Room gebruikt een VR-headset om het publiek mee
te nemen op een intieme rondleiding door een huis. In het
huis van de overleden grootmoeder van de kunstenaar dra-
gen gefragmenteerde jeugdherinneringen over nachtmerrie,
illusie en dubbel zicht bij aan de vraag: welk apparaat of
element vormt onze zintuigen, gevoelens, emoties en her-
inneringen? Als, zoals neuro-existentialisten beweren, het
menselijk lichaam alleen door het neuronensysteem wordt
gereguleerd en gecontroleerd, wat blijft er dan over —als er
al iets overblijft— als we het over rouw hebben?

Gray Room is Mandarijn gesproken en Engels ondertitels.
Een Nederlandse vertaling is beschikbaar op p16.
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Gray Room fait usage d’un casque de réalité virtuelle pour
faire visiter au public la maison de la grand-mére défunte
de lartiste en toute intimité. Des souvenirs d’enfance frag-
mentés, des cauchemars, des illusions et des double-visions
contribuent a la question suivante: quel appareil ou quel
élément constitue nos sens, nos sentiments, nos émotions
et nos souvenirs? Si, comme le prétendent les neuro-exis-
tentialistes, le corps humain est régulé et controlé par son
seul systéme neuronal, alors que reste-t-il —si tant est qu’il
reste quelque chose- lorsque nous parlons de deuil ?

Gray Room est en Mandarin sous-titré Anglais. Une tra-
duction est disponible en pg 19.

Gray Room uses a VR headset to take the audience on an
intimate tour of a home. In the artist’s late grandmother’s
house, fragmented childhood memories about nightma-
re, illusion and double vision contribute to the question:
what apparatus or element constitutes our senses, fee-
lings, emotions and memories? If, as Neuroexistentialists
claim, the human body is regulated and controlled by its
neuron system alone, what —if anything- is left when we
talk about mourning?

@ THE UNUSUAL DEATH OF A MALLARD
Video, 07min 44sec, 2020, re-edited in 2024

De overgrootmoeder van Hsu Che-Yu werkte 30 jaar in
een laboratorium waar tests op dieren werden uitgevoerd.
Soms nam ze de proefdieren mee naar huis en werden
ze de speelkameraadjes van Hsu’s vader. Hsu Che-Yu wil
onderzoeken hoe het lichaam/leven wordt beschouwd als
een deel van het kennislichaam dat zich baseert op echte
lichamen en modellen, en verkent zo de relatie tussen de
dood en digitale simulatietechnologie.

La grand-mére de Hsu Che-Yu a travaillé pendant 30 ans
dans un laboratoire ou étaient réalisées des expériences sur
des animaux. Elle ramenait parfois des animaux a la mai-
son, qui devenaient ensuite les compagnons de jeu du pére
de Hsu Che-Yu. Lartiste explore et interroge les moyens
avec lesquelles le corps et la vie sont intégrés au corpus
des connaissances empiriques, explorant ainsi plus avant
la relation entre la mort et les technologies de simulation
numeérique.
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Hsu Che-Yu’s great-grandmother worked in an animal labo-
ratory for 30 years. Sometimes, she would take the labora-
tory animals home where they would become the childhood
playmates of Hsu’s father. Hsu Che-Yu attempts to probe
how the body/life is taken as part of the body of knowledge
relying on real bodies and models, thus further exploring the
relationship between death and digital simulation technology.

(6) RABBIT 314
Video, 07min 17sec, 2020

Een poppenspeler reconstrueert en speelt de bewegingen
na van een konijn dat stierf in een laboratorium. Rabbit 374
stelt de manipulatie en toe-eigening van dieren door men-
sen in vraag.

Un marionnettiste réinvente et rejoue les mouvements d’un
lapin de laboratoire mort. Rabbit 374 questionne la manipu-
lation et I'appropriation des animaux par les humains.

A glove puppetry performer reinvents and reenacts the
movements of a dead rabbit, which ended its life in a labo-
ratory. Rabbit 374 questions the manipulation and appro-
priation of animals by humans.

HANDS

Sculptures and video, 06min 01sec, 2023

De eerste Taiwanese Siamese tweeling onderging een schei-
dingsoperatie in 1979. Ter voorbereiding van de ingreep
nodigde het ziekenhuis een kunstenaar uit om een afgietsel
te maken van de Saimese tweeling. Hsu Che-Yu maakte een
replica van deze afdruk.

Les premiers jumeaux siamois taiwanais ont subi une opé-
ration de séparation en 1979. Afin de préparer I'opération,
I’hopital a invité un artiste a effectuer leur moulage. Une
réplique du moule a été réalisée par Hsu Che-Yu.

The first Taiwanese conjoined twins underwent separation
surgery in 1979. In order to prepare for the surgery, the
hospital invited an artist to make a cast of the conjoined
twins. A replica of this mould was made by Hsu Che-Yu.
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GRAY ROOM
Vertaling

Ik heb hem een paar keer gezien.

Maar ik ben hier nooit geweest.

Soms slaapwandelde hij toen hij klein was.

Hij droomde dat hij tafeltennis speelde in de woonkamer
op de tweede verdieping.

En per ongeluk sloeg hij het balletje door het raam naar
buiten.

En dan schrok hij zich een ongeluk in zijn slaap.

Hij besefte dat hij in de tuin rond het huis stond.

Hij begon luid te jammeren.

Zijn grootmoeder hoorde het gehuil tot in het huis.

Dus kwam ze hem ophalen.

Twee jaar geleden kreeg hij hoofdpijn en de symptomen
werden steeds heviger.

Toen het echt ernstig werd, voelde het alsof hij de stem-
men in zijn hoofd kon horen.

Soms klonken ze als regen.

Soms, net zoals nu, kwamen de stemmen tot hem als
het geluid van tafeltennis.

Hij wenkte me met handgebaren en zei dat er hier een
kamer was.

Soms werd hij wakker uit zijn dromen, klaarwakker en bij
bewustzijn, maar niet in staat om zijn lichaam te bewegen.

Hij probeerde op te staan, heftig bewegend met zijn
lichaam.

Nadat het hem gelukt was om uit bed te stappen, besef-
te hij na een tijdje dat hij nog altijd op zijn bed lag.

Hij probeerde de tafel aan te raken met zijn handen.

Hij voelde het gladde oppervlak en de ijzige temperatuur
van de tafel.

Maar het volgende moment merkte hij dat hij terug op
zijn bed lag.

Het lukte hem om de slaapkamer uit te lopen, de woon-
kamer in.

Maar meteen merkte hij dat hij eigenlijk helemaal niet
bewogen had.

Een onbeweeglijk lichaam, met een geest die vrij rond-
waarde.

Ik zei hem dat ik niet geloofde dat hij uit zijn lichaam
was getreden.

Zielen bestaan niet.
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Het was gewoon een illusie, opgewekt door het zenuw-
stelsel.

Hij zei dat het voelde alsof zijn schedel opengespleten
werd.

Alsof er iets lekte uit de breuk van zijn lichaam.

Voor zijn problematische hoofdpijn onderging hij een
aantal lichamelijke onderzoeken.

Een CAT-scan voor zijn hoofd, een echografie voor de
bloedvaten in zijn hersenen, een MRI-onderzoek en een
meting van zijn zenuwgeleidingssnelheid...

Hij wees naar de muur achter hem.

Een schilderij dat ik niet kon onderscheiden hing aan
de muur.

Hij zei dat het oude stillevens waren.

Er liggen twee soortgelijke stapels fruit op tafel.

Toen vertelde hij me dat er, na een serie voorafgaande
controles van zijn hersenen, diplopie bij hem was vastge-
steld, dubbelzien, veroorzaakt door een zenuwstoornis.

Door de nauwkeurige meting van de laserscans bleef de
afwijking van het hele architecturale digitale model beperkt
tot een paar centimeter.

Hij nam het balletje in zijn handpalm en hield het voor
mijn ogen.

Hij vroeg me of ik er één zag, of twee.

Na de dood van zijn grootmoeder bleef alleen zijn vader
hier nog achter.

Zijn vader werd gescand, samen met het huis.

Die dag was zijn vader toevallig een middagdutje aan
het doen.

Om hem niet wakker te maken, werd de hele ruimte,
samen met zijn lichaam, gescand.

Hij werd een deel van het huis. Een 3D-scan van een
voorwerp is een aanvaardbare meting.

Een scan van een bed, van een bal, en een vader zijn
allemaal gelijk.

Als zelfs de kleinste neuronen gescand kunnen worden,
en geprint kunnen worden, samen met het lichaam, dan
kunnen zelfs golven van emoties gerepliceerd worden.

Op een dag, in zijn droom, zweefde zijn bewustzijn naar
de derde verdieping.

Toen hij wakker werd, liep hij naar de derde verdieping.

Hij probeerde te zien of de omgeving er net zo uitzag
als wat hij net in zijn droom had gezien.

Wat van zijn tekenspullen.

Een oud tv-model dat hij vroeger had tentoongesteld.
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En een nepschedel en een model van een zuigeling die
hij gebruikt had bij het maken van films.

Hij had die hier allemaal neergezet.

Hij vertelde me dat hij nooit had gehuild, door wat er
met zijn oma was gebeurd.

Op een begrafenis die ik heb bijgewoond, was er een
betaalde rouwster die de dochter van de overledene speelde.

Ze toonde droefheid en huilde in naam van de familie.

De betaalde rouwster veinsde haar droefheid niet, ze
deed ook niet alsof dat ze huilde.

Maar ze had een gave om de zenuw te sturen die verant-
woordelijk is voor emoties in de hersenen, en zo droefheid
op te wekken.

Nadat hij besloten had om het huis van zijn familie te
scannen en er een digitaal model van te maken, bezocht hij
een bevriende architecte.

Die leerde hem een handscanner te bedienen. Die avond
kreeg zijn vriendin plots koorts en hoofdpijn.

En niet lang daarna raakte ze in coma en werd ze naar
een intensivecareafdeling gebracht.

Toen het ziekenhuis haar had laten gaan, was ze een
deel van haar geheugen kwijt.

De architecte kon zich alleen haar huis herinneren.

De structuur en de indeling van het familiehuis waren
erg duidelijk voor haar.

Maar zodra ze haar huis verlaat, en hoe verder weg ze
is, hoe moeilijker het wordt om de straten en de dingen te
onderscheiden.

Ze kan die niet meer herorganiseren
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FR

GRAY ROOM
Traduction

Je I'ai vu quelques fois, mais je ne suis jamais venu ici.

Lorsqu’il était enfant, il était parfois somnambule.

Il révait qu’il jouait au ping-pong dans le salon situé au
deuxiéme étage.

Et qu’il lancait malencontreusement la balle a travers la
fenétre.

Ca le sortait brusquement de son sommeil, et il se ren-
dait compte gu’il se tenait debout dans le jardin, a I'extérieur
de la maison.

Il se mettait alors a gémir bruyamment.

Sa grand-mére entendait ses pleurs et venait le cher-
cher.

Il'y a deux ans, les symptomes de ses maux de téte sont
devenus de plus en plus évidents.

Lorsqu’ils étaient particulierement violents, il avait I'im-
pression d’entendre des voix dans sa téte.

Parfois, ils ressemblaient au son de la pluie.

D’autres fois, comme maintenant, ils ressemblaient au
son d’une balle de ping-pong.

Par des gestes de la main, il m’a guidé pour me dire
qu’autrefois il y avait une chambre ici.

Parfois, il s’éveillait d’un réve, pleinement conscient, mais
absolument incapable de bouger.

Il essayait alors de se lever, en faisant des mouvements
vifs avec son corps.

Lorsqu’il réussissait enfin a quitter son lit, il se rendait
compte aprés quelques instants qu’il était en réalité tou-
jours couché, Ia, dans son lit.

Il essayait de toucher la table avec ses mains, sentant
sa surface lisse et glacée.

Linstant d’apreés, il se retrouvait a nouveau sur son lit.

Lorsqu’il arrivait enfin a sortir de la chambre et a mar-
cher jusqu’au salon, il se rendait subitement compte qu’il
n’avait en réalité pas bougé d’un millimétre.

Un corps immobile, animé par un esprit libre.

Je lui ai dit que je ne pensais pas qu’on pouvait qualifier
ca d’expérience extracorporelle, que I'dme n’existait pas.

Qu’il ne s’agissait que d’une illusion générée par le sys-
téme nerveux.

[l a dit qu’il avait eu I'impression que son créne était
fracturé.

Comme si quelque chose s’échappait par cette faille.
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Il avait effectué plusieurs examens médicaux pour ses
maux de téte.

Une tomodensitométrie cérébrale, une angiographie
cérébrale, une IRM et un test de vitesse de conduction
nerveuse.

Il a désigné le mur derriére lui.

Une peinture que je n’ai pas bien pu distinguer y était
accrochée.

Il m’a dit: «Ce sont toutes des natures mortes. Il y a
deux monticules de fruits semblables sur la table. »

I m’a ensuite dit qu’il avait récemment effectué une
série d’examens cérébraux.

Qu’on lui avait diagnostiqué une diplopie, aussi appelée
double vision, causée par un trouble nerveux.

Grace a la précision des mesures du laser a balayage,
I’ensemble du modéle numérique architectural ne déviait
que de quelques centimétres.

Il a pris la balle dans la paume de sa main et I'a placée
devant mes yeux.

[l m’a demandé si j’en voyais une ou deux.

Apres le déces de sa grand-mére, seul son pére était
resté ici.

Son pére avait été scanné en méme temps que cette
maison.

Ce jour-13, son pére faisait par hasard une sieste en plein
aprés-midi.

Pour ne pas le réveiller, tout I'espace, ainsi que son
corps, avait été scanné.

Il faisait désormais partie intégrante de la maison.

Le scan 3D d’un objet est une mesure juste.

Les scans d’un lit, d’une balle ou d’un pére se valent tous.

S’il est possible de scanner méme le plus infime des
neurones et de I'imprimer avec le corps qui le contient, les
vagues d’émotions peuvent I'étre aussi.

Un jour, dans un de ses réves, sa conscience s’était éle-
vée jusqu’au troisiéme étage.

A son réveil, il était monté jusqu’au troisiéme étage afin
de voir si la scéne était parfaitement identique a celle de
son réve.

Une partie de son matériel a dessin, un vieux téléviseur
qu’il avait précédemment exposé, un faux crane et le man-
nequin d’un nourrisson qu’il avait utilisés pour le tournage
d’un film avaient tous été placés ici par ses soins.

[l m’a dit qu’il n’avait pas pleuré a la mort de sa grand-
mére.
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Lors d’un enterrement auquel j’avais assisté, il y avait
une personne payée pour pleurer.

Elle jouait le rdle de la fille du défunt.

Elle affichait sa tristesse et pleurait au nom de la famille.

Cette personne ne simulait pas la tristesse, elle ne faisait
pas semblant de pleurer.

Elle était juste capable de contrdler le nerf chargé de la
gestion des émotions dans son cerveau et de déclencher
sa tristesse.

Aprés avoir décidé de scanner sa maison de famille pour
en faire un modéle numérique, il avait rendu visite a une
amie architecte pour qu’elle lui apprenne a utiliser un scan-
ner portatif.

Cette nuit-la, son amie avait soudainement eu de la
fievre et des maux de téte.

Peu aprés ca, elle était tombée dans le coma et avait
été transférée aux soins intensifs.

A sa sortie de I'hopital, elle avait perdu une partie de sa
mémoire.

L'architecte ne se souvenait que de sa maison.

La structure et la disposition des objets de sa maison fa-
miliale étaient limpides dans sa téte mais, lorsqu’elle sortait,
plus elle s’éloignait, plus les rues et les choses deviennaient
ambigués.

Elle n’était plus capable de les réorganiser.
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Conversation with
Zuleikha Chaudhari

talk
14.05, 19:00 | KVS BOL
English | Free entrance

Theaterregisseuse Zuleikha Chaudhari moest haar voorstel-
ling 7he Muslim Vanishes annuleren. Het hindoenationalisti-
sche beleid van de regeringspartij hertekende de afgelopen
tien jaar het politieke en culturele landschap, deed het land
afstappen van het in de grondwet verankerde secularisme
—dat gelijkheid voor alle religies garandeert— en in de rich-
ting van een hindoeistisch meerderheidsbestuur evolue-
ren. Kan theater in de huidige politieke context in India (en
elders) het totstandkomen van ethische kennis bewerkstel-
ligen en een ander discours op de voorgrond plaatsen?

Zuleikha Chaudhari a été contrainte d’annuler la représenta-
tion de sa piéce 7he Muslim Vanishes. En Inde, les politiques
nationalistes hindoues ont remodelé le paysage politique et
culturel au cours de la derniére décennie, s’éloignant des
principes séculiers inscrits dans la constitution qui garantis-
sent I'égalité religieuse pour se diriger vers un régime favo-
risant la majorité hindoue. Dans les circonstances politiques
actuelles, tant en Inde qu’ailleurs, le théatre théatre peut-il
faire émerger un savoir éthique et mettre en avant un dis-
cours différent?

Theatre director Zuleikha Chaudhari had to cancel her per-
formance The Muslim Vanishes. What will a third term of
the ruling political party mean for India’s Muslims, given its
Hindu nationalist policies that have reshaped the political
and cultural landscape of the country over the past deca-
de, shifting it away from the secularism enshrined in the
constitution —guaranteeing equality for all religions— and
towards Hindu majority rule? In the current political context
in India (and elsewhere), how can theatre foreground the
production of ethical knowledge and counter-memory?
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