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THREE EPISODES  
OF MOURNING EXERCISES

NL	 Kunnen we leren rouwen? Op welke manieren kunnen we 
ons het idee om te rouwen eigen maken? Voor wie rouwen 
we en waar zijn we precies bedroefd over? Of het nu verdriet 
of pijn is, als het om verlies gaat, willen we de vinger leggen 
op de onbenoemde ruïnes in onze gedachten – al zijn ze mis-
schien bedekt door een labyrint van idealen en mislukkingen. 
Nooit was het meer duidelijk, toen we weer een professio-
neel rouwmeisje hoorden tijdens een traditionele Taiwanese 
begrafenis. Het geluid van haar gejammer achtervolgt het 
hele dorp – een clichématig rouwritueel dat een mengeling 
van geprojecteerde emoties en verdriet teweegbrengt. Sinds 
Hsu Che-Yu en ik zijn gaan samenwerken, zijn we geïnte-
resseerd in de lagen van fictie en realiteit. De uitvoering 
van het rouwlied van het begrafenismeisje heeft ons laten 
nadenken over hoe een rouwpraktijk tegelijkertijd zo gekun-
steld en veelzeggend kan zijn. Toch zochten we, zonder het 
antwoord in rituelen te zoeken, naar verhalen, verhalen die 
het intieme gevoel tussen het individu en de ander door-
breken: een schrijver en een performer die de gebaren van 
oorlogsherdenkingsceremonies repeteren, de re-enactment 
door een activist van zijn suïcidale broer, en het dubbelzien 
van een kunstenaar tijdens een slaapwandelende trance.

		  Chen Wan-Yin

		�  Chen Wan-Yin is scenariste. Ze werkte reeds samen 
met Hsu Che-Yu aan verschillende projecten.
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	 Deze tentoonstelling toont drie werken – Zoo Hypothesis, 
Blank Photograph en Gray Room – die zijn gemaakt met be- 
hulp van 3D-scantechnieken: de ene techniek wordt gebruikt 
voor architecturale doeleinden, de andere om modelge-
gevens van objecten en levende wezens te creëren. De 
video’s zijn gemaakt in samenwerking met 3D-scanteams 
om gebouwen, interieurs en de bewegingen van persona-
ges in die ruimtes te scannen. Na het verzamelen van deze 
twee soorten digitale modellen werden de beelden frame 
voor frame geëxtraheerd en samengevoegd tot één scène.

		  Naast deze drie video-installaties bevat de tentoonstel-
ling documenten met informatie over het creatieproces van 
Three Episodes of Mourning Exercises. De schetsen van het 
storyboard hangen aan de muur en op een tafel ertegenover 
worden boeken en leesmateriaal getoond over de complexe 
verstrengeling van hoop en verlies, aangevuld met twee 
opnames uit Aziatische naoorlogse archieven (het huwelijk 
van twee reuzenslangen in een tempel en de begrafenis van 
een dode panda in een dierentuin). Drie tv-monitors ver-
volledigen de tentoonstelling met werk waarin de intieme 
relaties tussen de levenden en de doden worden opgeroe-
pen. De sculpturen zijn replica’s van de handen en benen 
van Taiwanese tweelingbroers die ooit aan elkaar vastza-
ten. In een video worden deze sculpturen door een poppen- 
speler gemanipuleerd als een bespiegeling over geanimeer-
de gewaarwordingen.

BIO

	 Hsu Che-Yu is beeldend kunstenaar en woont en werkt in 
Taipei en Amsterdam. In 2022 startte hij een tweejarige resi-
dentie aan de Rijksakademie in Amsterdam. Zijn werk was 
al te zien op Theater der Welt in Frankfurt (2023), Bienal de 
São Paulo (2021), Seoul Mediacity Biennale (2021), VIDEO-
NALE Festival in Bonn (2021), Shanghai Biennale (2018), Lon-
don Design Biennale (2018), Asian Art Biennial in Taichung 
(2017), International Film Festival Rotterdam (2023, 2022, 
2020, 2018) en New York Film Festival (2020). Hsu ontving 
de Videonale Award van de Fluentum Collection in 2021, de 
Loop Barcelona Video Art Production Award in 2020 en de 
Taishin Annual Grand Prize in 2016.
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THREE EPISODES  
OF MOURNING EXERCISES

FR	 Peut-on « pratiquer » le deuil ? Sous quelles formes peut-on 
« exercer » l’idée du deuil ? De qui et de quoi fait-on le deuil ? 
Qu’il s’agisse de chagrin ou de deuil, lorsqu’il est question de 
perte, nous voulons garder des ruines sans nom dans notre 
esprit – même si elles sont recouvertes par un labyrinthe 
d’idéaux et d’échecs. Cela n’a jamais été aussi évident que 
lorsque nous avons entendu une énième fois une pleureuse 
professionnelle lors de funérailles traditionnelles à Taïwan. Le 
son de ses lamentations hantait tout le village – un rituel de 
deuil cliché qui déclenche un mélange d’émotions projetées 
et de tristesse. Depuis que nous travaillons ensemble Hsu 
Che-Yu et moi, nous nous intéressons aux strates de fiction et 
de réalité. L’interprétation du chant de deuil par la pleureuse 
nous a donné à réfléchir quant à la façon dont l’exercice du 
deuil peut être à la fois si fabriqué et si révélateur. Néan-
moins, sans chercher la réponse dans les rituels, nous avons 
cherché des récits, des histoires où le sentiment d’intimité 
entre individus était brisé : un écrivain et un performeur qui 
reproduisant la gestuelle de cérémonies commémoratives de 
guerre, un activiste qui rejouant le suicide de son frère et une 
transe somnambulique qui révèlant la diplopie d’un artiste.

		  Chen Wan-Yin

		�  Chen Wan-Yin est scénariste. Elle a collaboré  
à de multiples reprises avec Hsu Che-Yu.
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	 Cette exposition présente trois œuvres – Zoo Hypothesis, 
Blank Photograph et Gray Room – créées au moyen de tech-
nologies de numérisation 3D utilisées à des fins architec-
turales ou pour créer des modèles de données d’objets et 
d’êtres vivants. Les vidéos ont été créées en collaboration 
avec des équipes de modélisation 3D pour scanner les bâ-
timents, les espaces intérieurs et les mouvements des per-
sonnages. Après avoir collecté ces deux types de modèles 
3D, les images ont été extraites une à une et agencée en 
séquences.

		  Aux côtés de ces trois œuvres vidéo, l’exposition pré-
sente des documents qui éclairent le processus créatif de 
Three Episodes of Mourning Exercises. Les esquisses du 
story-board sont exposées sur le mur et, sur une table qui 
leurs font face, l’artiste présente des livres et du matériel 
de lecture sur l’entrelacement complexe de l’espoir et de la 
perte. Ces documents sont complétés par deux séquences 
trouvées dans les archives asiatiques de l’après-guerre (le 
mariage de deux serpents géants dans un temple et les fu-
nérailles d’un panda mort dans un zoo). Trois moniteurs de 
télévision parachèvent l’exposition, avec des œuvres évo-
quant les relations intimes entre les vivant·es et les mort·es. 
Les sculptures sont des répliques des mains et des jambes 
de frères jumeaux taïwanais qui étaient autrefois siamois. 
Diffusée en vidéo, elles sont manipulées par un marionnet-
tiste comme une contemplation des sens animés.

BIO

	 Hsu Che-Yu est un artiste visuel basé à Amsterdam et Taipei. 
En 2022, il entame une résidence de deux ans à la Rijk-
sakademie à Amsterdam. Hsu a participé à la Theater der 
Welt (2023), la Biennale de São Paulo (2021), la Biennale 
Seoul Mediacity (2021), la VIDEONALE.18 (2021), la Bien-
nale de Shanghai (2018), la Biennale London Design (2018), 
la Biennale Asian Art (2017), et aux festivals du film IFFR 
International Film Festival Rotterdam (2023, 2022, 2020, 
2018) et NYFF New York Film Festival (2020). Son œuvre a 
été récompensée par le Videonale Award of the Fluentum 
Collection (2021), le Loop Barcelona Video Art Production 
Award (2020), le Taishin Annual Grand Prize (2016).
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THREE EPISODES  
OF MOURNING EXERCISES

EN	 Can we practise mourning? In what forms can we exercise 
the idea of mourning? For whom and what do we mourn? 
Be it sorrow or grief, when it comes to loss we want to pin 
down the unnamed ruins in mind – although it may be cove- 
red by a labyrinth of ideal and failure. Never was it so clear 
as when we once again heard a professional mourning girl 
at a traditional Taiwanese funeral. The sound of her wailing 
haunts the whole village – a clichéd mourning ritual that 
triggers a mix of projected emotions and sadness. We’ve 
been interested in the layers of fiction and reality since Hsu 
Che-Yu and I started working together. The performance 
of the funeral girl’s mourning song left us pondering how 
the exercise of mourning can be so fabricated and telling 
at the same time. Yet without looking for the answer in 
rituals, we looked for stories, stories that rupture the inti-
mate feeling between the individual and the other: a writer 
and a performer rehearsing the gestural movements of 
war memorial ceremonies, an activist’s reenactment of his 
suicidal brother, and an artist’s double vision revealed in a 
sleepwalking trance.

		  Chen Wan-Yin

		�  Chen Wan-Yin is a scriptwriter who has collaborated 
on several of Hsu Che-Yu’s works.
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	 This exhibition features three works – Zoo Hypothesis, 
Blank Photograph and Gray Room – created with the use of 
3-D scanning technologies: one for architectural purpos-
es, the other to create model data of objects and living 
beings. The videos were made in collaboration with 3-D 
scanning teams to scan buildings, interior spaces, and the 
movements of characters within them. After collecting 
these two types of digital models, the images were ex-
tracted frame by frame, and were composed together in 
one scene. 

		  Alongside those three video works, the exhibition 
features documents that explain the creative process be-
hind Three Episodes of Mourning Exercises. The storyboard 
sketches are exhibited on the wall, while on a table oppo-
site them the artist presents books and reading materials 
about the complex intertwining of hope and loss, with the 
addition of two pieces of footage found in Asian post-war 
archives (a wedding of two giant snakes in a temple and a 
funeral of a dead panda in a zoo). Three TV monitors in the 
space complement the exhibition, with works conjuring 
up the intimate relationship between the living and the 
dead. The sculptures are replicas of hands and legs from 
once-conjoined twin brothers from Taiwan. Screened on 
video, they are manipulated by a puppeteer as a contem-
plation of animated senses.

BIO

	 Currently in his final year of a two-year artist residency at 
the Rijksakademie in Amsterdam, Hsu Che-Yu is a visual 
artist based in Taipei and Amsterdam. He has participat-
ed in the Theater der Welt in Frankfurt (2023), Bienal de 
São Paulo (2021), Seoul Mediacity Biennale (2021), VIDE-
ONALE Festival in Bonn (2021), Shanghai Biennale (2018), 
London Design Biennale (2018), Asian Art Biennial in Tai-
chung (2017), International Film Festival Rotterdam (2023, 
2022, 2020, 2018), and New York Film Festival (2020). Hsu 
received the Videonale Award of the Fluentum Collection 
in 2021, the Loop Barcelona Video Art Production Award 
in 2020, and the Taishin Annual Grand Prize in 2016.
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 1  ZOO HYPOTHESIS
Video, 31min 25sec, 2023

Concept: Hsu Che-Yu | Screenwriter: Chen Wan-Yin | 
Performer: Wu Che-Sheng | Dramaturge: Chen Yi-Chun | 
Production manager: Chen Yung-Shuang | Taxidermist: 
Huang Wen-Chieh | Model: Yen Tsu-Wei | 3D scanning:  
Solid Memory – KIDEN Design | VFX: Wang Chien-Chao | 
Editor: Hsu Che-Yu

Supported by Theater der Welt & National Culture and 
Arts Foundation Taiwan

NL	 Zoo Hypothesis grijpt terug naar de verhalen uit het door Japan 
overheerste Taiwan toen dieren een militair symbool waren 
en de oprichting van dierentuinen werd gezien als onderdeel 
van de modernisering. Tijdens de door Japan gefaciliteerde 
Pacifische Oorlog vonden in dierentuinen in Taiwan een aantal 
ceremonies plaats om de doden aan de fronten te herdenken 
en werden dieren getraind om bepaalde gebaren en bewegin-
gen uit te voeren om verdriet uit te drukken. Een dierentuin 
in Taiwan, gebouwd tijdens de Japanse tijd, werd gescand 
om Zoo Hypothesis te creëren. De video onderzoekt de relatie 
tussen horror en gebaren, taxidermie en 3D-modellen.

FR	 Zoo Hypothesis revisite les histoires du temps de la colo- 
nisation japonaise de Taïwan, lorsque certains animaux por-
taient un symbole militaire et que l’établissement de jar-
dins zoologiques était considéré comme faisant partie de 
la modernisation. Pendant la guerre du Pacifique, le Japon 
encourageait certains zoos Taïwanais à entraîner leurs 
animaux à effectuer des gestes et des mouvements pour 
montrer leur chagrin dans des cérémonies de commémo-
ration des morts tombés au front. Pour Zoo Hypothesis un 
zoo construit sous l’occupation japonaise a été scanné afin 
d’explorer la relation entre l’horreur et le cérémonial, la taxi-
dermie et les modèles 3D.

EN	 Zoo Hypothesis revisits stories from Japanese colonial 
Taiwan where animals had a military symbolism, and the 
establishment of zoos was seen as part of modernisation. 
During the Pacific War, facilitated by Japan, some ceremo-
nies to commemorate the dead at the front were held in 
zoos in Taiwan, and the animals were trained to perform 
certain gestures and movements to show grief. A zoo in 
Taiwan built during Japanese times was scanned to create 
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Zoo Hypothesis. The video explores the relationship bet-
ween horror and gesture, taxidermy and 3D models.

 2  BLANK PHOTOGRAPH
Video, 20min 29sec, 2022

Concept: Hsu Che-Yu | Screenwriter: Chen Wan-Yin | 
Producer: Chen Yung-Shuang | Voice-over: Yang Ru-Men | 
Technical advisor: Yeh Hsing-Jou | 3D scanning: Solid 
Memory – KIDEN Design | 4D views: IP Lab | VFX: Wang 
Chien-Chao | Editor: Hsu Che-Yu | Music: Wu Pei-Lin | VO 
recording: Pixelfly Digital Sound | Sound effect editor: Lin 
Yan-Rong | Sound project manager: Chou Sai-Wei 

Coproduced by Kaohsiung Film Archive VR FILM LAB & 
Han Nefkens Foundation

NL	 Blank Photograph wordt verteld door Yang Ru-Men, een 
Taiwanese boer die ooit verschillende bommen plaatste in 
Taipei, de hoofdstad van Taiwan, om te protesteren tegen 
het lidmaatschap van Taiwan van de WTO (Wereldhandels- 
organisatie). Hij werd later veroordeeld tot een jarenlange 
gevangenisstraf en groeide uit tot een prominent figuur in 
sociale bewegingen voor eerlijk landbezit. Nadat Yang uit 
de gevangenis was vrijgelaten, pleegde zijn broer zelfmoord 
in hun eigen woonkamer; oorzaak onbekend. Het narratief 
in het werk combineert Yangs gescripte voiceover met de 
opnames van interviews over zijn gedachten achter zijn 
sociaal activisme. Yang werd uitgenodigd om twee scènes 
na te spelen: de zelfmoordscène van zijn broer en de prak-
tijken van het testen van bommen aan de kust.

FR	 Le narrateur de Blank Photograph, Yang Ru-Men, est un agri-
culteur taïwanais ayant autrefois placé plusieurs bombes à 
Taïpei, la capitale de Taïwan, pour protester contre l’adhé-
sion de l’île à l’OMC (Organisation mondiale du commerce). 
Condamné par la suite à des années de prison, il est devenu 
une figure de proue des mouvements sociaux pour la justice 
agraire. Après la libération de Yang, son frère s’est suicidé 
dans leur salon, sans raison connue. La narration de l’œuvre 
combine la voix off scénarisée de Yang à des enregistre-
ments d’entretiens où il expose les idées qui sous-tendent 
son militantisme social. Yang a été invité à rejouer deux 
scènes pour Blank Photograph : celle du suicide de son frère 
et celle de ses essais de bombes au bord de la mer.
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EN	 Blank Photograph is narrated by Yang Ru-Men, a Taiwanese 
farmer who once placed several bombs in Taipei, Taiwan’s 
capital city, in protest against Taiwan’s membership of the 
World Trade Organization. He was later convicted and spent 
years in prison, and went on to become a prominent figure 
in social movements for land justice. After Yang’s release 
from prison, his brother committed suicide in their living 
room; the reason for it is unknown. The narrative in the 
work combines Yang’s scripted voice-over and interview 
recordings about his thoughts behind his social activism. 
Yang was invited to reenact two scenes: the scene of his 
brother’s suicide and his bomb-testing practices on the 
seashore.

 3  GRAY ROOM
VR360 Installatie, 16min 06sec, 2022

Concept: Hsu Che-Yu | Screenwriter: Chen Wan-Yin | 
Interviewee and voice-over: Yang Ru-Men | Producer: Chen 
Yung-Shuang | Production assistant: Lin Tai-You | Director 
of photography: Chen Kuan-Yu | 1st assistant camera: Liang 
Shao-Wen | 2nd assistant camera: Sung Hsin | Sound engi-
neer: Lin Yan-Rong | Boom operator: Li Yi-Shiou | Special 
effects: Lin Jia-Liang | 3D scanning: Solid Memory – KIDEN 
Design | 4D views: IP Lab | VFX: Wang Chien-Chao | Editor: 
Hsu Che-Yu | Foley artist: Gilles Marsalet | Sound editor, 
sound mixer and sound effects: Geoffrey Durcak | Color 
grader: François Engrand | Music: Sonic Deadhorse 

Produced by Le Fresnoy – Studio national des arts con-
temporains

NL	 Gray Room gebruikt een VR-headset om het publiek mee 
te nemen op een intieme rondleiding door een huis. In het 
huis van de overleden grootmoeder van de kunstenaar dra-
gen gefragmenteerde jeugdherinneringen over nachtmerrie, 
illusie en dubbel zicht bij aan de vraag: welk apparaat of 
element vormt onze zintuigen, gevoelens, emoties en her-
inneringen? Als, zoals neuro-existentialisten beweren, het 
menselijk lichaam alleen door het neuronensysteem wordt 
gereguleerd en gecontroleerd, wat blijft er dan over – als er 
al iets overblijft – als we het over rouw hebben?

		  Gray Room is Mandarijn gesproken en Engels ondertitels. 
Een Nederlandse vertaling is beschikbaar op p 16.
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FR	 Gray Room fait usage d’un casque de réalité virtuelle pour 
faire visiter au public la maison de la grand-mère défunte 
de l’artiste en toute intimité. Des souvenirs d’enfance frag-
mentés, des cauchemars, des illusions et des double-visions 
contribuent à la question suivante : quel appareil ou quel 
élément constitue nos sens, nos sentiments, nos émotions 
et nos souvenirs ? Si, comme le prétendent les neuro-exis-
tentialistes, le corps humain est régulé et contrôlé par son 
seul système neuronal, alors que reste-t-il – si tant est qu’il 
reste quelque chose – lorsque nous parlons de deuil ?

		  Gray Room est en Mandarin sous-titré Anglais. Une tra-
duction est disponible en pg 19.

EN	 Gray Room uses a VR headset to take the audience on an 
intimate tour of a home. In the artist’s late grandmother’s 
house, fragmented childhood memories about nightma-
re, illusion and double vision contribute to the question: 
what apparatus or element constitutes our senses, fee-
lings, emotions and memories? If, as Neuroexistentialists 
claim, the human body is regulated and controlled by its 
neuron system alone, what – if anything – is left when we 
talk about mourning?

 5  THE UNUSUAL DEATH OF A MALLARD
Video, 07min 44sec, 2020, re-edited in 2024

NL	 De overgrootmoeder van Hsu Che-Yu werkte 30 jaar in 
een laboratorium waar tests op dieren werden uitgevoerd. 
Soms nam ze de proefdieren mee naar huis en werden 
ze de speelkameraadjes van Hsu’s vader. Hsu Che-Yu wil 
onderzoeken hoe het lichaam / leven wordt beschouwd als 
een deel van het kennislichaam dat zich baseert op echte 
lichamen en modellen, en verkent zo de relatie tussen de 
dood en digitale simulatietechnologie.

FR	 La grand-mère de Hsu Che-Yu a travaillé pendant 30 ans 
dans un laboratoire où étaient réalisées des expériences sur 
des animaux. Elle ramenait parfois des animaux à la mai-
son, qui devenaient ensuite les compagnons de jeu du père 
de Hsu Che-Yu. L’artiste explore et interroge les moyens 
avec lesquelles le corps et la vie sont intégrés au corpus 
des connaissances empiriques, explorant ainsi plus avant 
la relation entre la mort et les technologies de simulation 
numérique.
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EN	 Hsu Che-Yu’s great-grandmother worked in an animal labo-
ratory for 30 years. Sometimes, she would take the labora-
tory animals home where they would become the childhood 
playmates of Hsu’s father. Hsu Che-Yu attempts to probe 
how the body / life is taken as part of the body of knowledge 
relying on real bodies and models, thus further exploring the 
relationship between death and digital simulation technology.

 6  RABBIT 314
Video, 07min 17sec, 2020

NL	 Een poppenspeler reconstrueert en speelt de bewegingen 
na van een konijn dat stierf in een laboratorium. Rabbit 314 
stelt de manipulatie en toe-eigening van dieren door men-
sen in vraag.

FR	 Un marionnettiste réinvente et rejoue les mouvements d’un 
lapin de laboratoire mort. Rabbit 314 questionne la manipu-
lation et l’appropriation des animaux par les humains.

EN	 A glove puppetry performer reinvents and reenacts the 
movements of a dead rabbit, which ended its life in a labo- 
ratory. Rabbit 314 questions the manipulation and appro-
priation of animals by humans.

 8  HANDS
Sculptures and video, 06min 01sec, 2023

NL	 De eerste Taiwanese Siamese tweeling onderging een schei-
dingsoperatie in 1979. Ter voorbereiding van de ingreep 
nodigde het ziekenhuis een kunstenaar uit om een afgietsel 
te maken van de Saimese tweeling. Hsu Che-Yu maakte een 
replica van deze afdruk.

FR	 Les premiers jumeaux siamois taïwanais ont subi une opé-
ration de séparation en 1979. Afin de préparer l’opération, 
l’hôpital a invité un artiste à effectuer leur moulage. Une 
réplique du moule a été réalisée par Hsu Che-Yu.

EN	 The first Taiwanese conjoined twins underwent separation 
surgery in 1979. In order to prepare for the surgery, the 
hospital invited an artist to make a cast of the conjoined 
twins. A replica of this mould was made by Hsu Che-Yu.
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GRAY ROOM
Vertaling

NL	 Ik heb hem een paar keer gezien.
		  Maar ik ben hier nooit geweest.
		  Soms slaapwandelde hij toen hij klein was.
		  Hij droomde dat hij tafeltennis speelde in de woonkamer 

op de tweede verdieping.
		  En per ongeluk sloeg hij het balletje door het raam naar 

buiten.
		  En dan schrok hij zich een ongeluk in zijn slaap.
		  Hij besefte dat hij in de tuin rond het huis stond.
		  Hij begon luid te jammeren.
		  Zijn grootmoeder hoorde het gehuil tot in het huis.
		  Dus kwam ze hem ophalen.
		  Twee jaar geleden kreeg hij hoofdpijn en de symptomen 

werden steeds heviger.
		  Toen het echt ernstig werd, voelde het alsof hij de stem-

men in zijn hoofd kon horen.
		  Soms klonken ze als regen.
		  Soms, net zoals nu, kwamen de stemmen tot hem als 

het geluid van tafeltennis.
		  Hij wenkte me met handgebaren en zei dat er hier een 

kamer was.
		  Soms werd hij wakker uit zijn dromen, klaarwakker en bij 

bewustzijn, maar niet in staat om zijn lichaam te bewegen.
		  Hij probeerde op te staan, heftig bewegend met zijn 

lichaam.
		  Nadat het hem gelukt was om uit bed te stappen, besef-

te hij na een tijdje dat hij nog altijd op zijn bed lag.
		  Hij probeerde de tafel aan te raken met zijn handen.
		  Hij voelde het gladde oppervlak en de ijzige temperatuur 

van de tafel.
		  Maar het volgende moment merkte hij dat hij terug op 

zijn bed lag.
		  Het lukte hem om de slaapkamer uit te lopen, de woon-

kamer in.
		  Maar meteen merkte hij dat hij eigenlijk helemaal niet 

bewogen had.
		  Een onbeweeglijk lichaam, met een geest die vrij rond-

waarde.
		  Ik zei hem dat ik niet geloofde dat hij uit zijn lichaam  

was getreden.
		  Zielen bestaan niet.
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		  Het was gewoon een illusie, opgewekt door het zenuw-
stelsel.

		  Hij zei dat het voelde alsof zijn schedel opengespleten 
werd.

		  Alsof er iets lekte uit de breuk van zijn lichaam.
		  Voor zijn problematische hoofdpijn onderging hij een 

aantal lichamelijke onderzoeken.
		  Een CAT-scan voor zijn hoofd, een echografie voor de 

bloedvaten in zijn hersenen, een MRI-onderzoek en een 
meting van zijn zenuwgeleidingssnelheid…

		  Hij wees naar de muur achter hem.
		  Een schilderij dat ik niet kon onderscheiden hing aan  

de muur.
		  Hij zei dat het oude stillevens waren.
		  Er liggen twee soortgelijke stapels fruit op tafel.
		  Toen vertelde hij me dat er, na een serie voorafgaande 

controles van zijn hersenen, diplopie bij hem was vastge-
steld, dubbelzien, veroorzaakt door een zenuwstoornis.

		  Door de nauwkeurige meting van de laserscans bleef de 
afwijking van het hele architecturale digitale model beperkt 
tot een paar centimeter.

		  Hij nam het balletje in zijn handpalm en hield het voor 
mijn ogen.

		  Hij vroeg me of ik er één zag, of twee.
		  Na de dood van zijn grootmoeder bleef alleen zijn vader 

hier nog achter.
		  Zijn vader werd gescand, samen met het huis.
		  Die dag was zijn vader toevallig een middagdutje aan 

het doen.
		  Om hem niet wakker te maken, werd de hele ruimte, 

samen met zijn lichaam, gescand.
		  Hij werd een deel van het huis. Een 3D-scan van een 

voorwerp is een aanvaardbare meting.
		  Een scan van een bed, van een bal, en een vader zijn 

allemaal gelijk.
		  Als zelfs de kleinste neuronen gescand kunnen worden, 

en geprint kunnen worden, samen met het lichaam, dan 
kunnen zelfs golven van emoties gerepliceerd worden.

		  Op een dag, in zijn droom, zweefde zijn bewustzijn naar 
de derde verdieping.

		  Toen hij wakker werd, liep hij naar de derde verdieping.
		  Hij probeerde te zien of de omgeving er net zo uitzag 

als wat hij net in zijn droom had gezien.
		  Wat van zijn tekenspullen.
		  Een oud tv-model dat hij vroeger had tentoongesteld.
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		  En een nepschedel en een model van een zuigeling die 
hij gebruikt had bij het maken van films.

		  Hij had die hier allemaal neergezet.
		  Hij vertelde me dat hij nooit had gehuild, door wat er 

met zijn oma was gebeurd.
		  Op een begrafenis die ik heb bijgewoond, was er een 

betaalde rouwster die de dochter van de overledene speelde.
		  Ze toonde droefheid en huilde in naam van de familie.
		  De betaalde rouwster veinsde haar droefheid niet, ze 

deed ook niet alsof dat ze huilde.
		  Maar ze had een gave om de zenuw te sturen die verant-

woordelijk is voor emoties in de hersenen, en zo droefheid 
op te wekken.

		  Nadat hij besloten had om het huis van zijn familie te 
scannen en er een digitaal model van te maken, bezocht hij 
een bevriende architecte.

		  Die leerde hem een handscanner te bedienen. Die avond 
kreeg zijn vriendin plots koorts en hoofdpijn.

		  En niet lang daarna raakte ze in coma en werd ze naar 
een intensivecareafdeling gebracht.

		  Toen het ziekenhuis haar had laten gaan, was ze een 
deel van haar geheugen kwijt.

		  De architecte kon zich alleen haar huis herinneren.
		  De structuur en de indeling van het familiehuis waren 

erg duidelijk voor haar.
		  Maar zodra ze haar huis verlaat, en hoe verder weg ze 

is, hoe moeilijker het wordt om de straten en de dingen te 
onderscheiden.

		  Ze kan die niet meer herorganiseren
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GRAY ROOM
Traduction

FR	 Je l’ai vu quelques fois, mais je ne suis jamais venu ici.
		  Lorsqu’il était enfant, il était parfois somnambule.
		  Il rêvait qu’il jouait au ping-pong dans le salon situé au 

deuxième étage.
		  Et qu’il lançait malencontreusement la balle à travers la 

fenêtre.
		  Ça le sortait brusquement de son sommeil, et il se ren-

dait compte qu’il se tenait debout dans le jardin, à l’extérieur 
de la maison.

		  Il se mettait alors à gémir bruyamment.
		  Sa grand-mère entendait ses pleurs et venait le cher-

cher.
		  Il y a deux ans, les symptômes de ses maux de tête sont 

devenus de plus en plus évidents.
		  Lorsqu’ils étaient particulièrement violents, il avait l’im-

pression d’entendre des voix dans sa tête.
		  Parfois, ils ressemblaient au son de la pluie.
		  D’autres fois, comme maintenant, ils ressemblaient au 

son d’une balle de ping-pong.
		  Par des gestes de la main, il m’a guidé pour me dire 

qu’autrefois il y avait une chambre ici.
		  Parfois, il s’éveillait d’un rêve, pleinement conscient, mais 

absolument incapable de bouger.
		  Il essayait alors de se lever, en faisant des mouvements 

vifs avec son corps.
		  Lorsqu’il réussissait enfin à quitter son lit, il se rendait 

compte après quelques instants qu’il était en réalité tou-
jours couché, là, dans son lit.

		  Il essayait de toucher la table avec ses mains, sentant 
sa surface lisse et glacée.

		  L’instant d’après, il se retrouvait à nouveau sur son lit.
		  Lorsqu’il arrivait enfin à sortir de la chambre et à mar-

cher jusqu’au salon, il se rendait subitement compte qu’il 
n’avait en réalité pas bougé d’un millimètre.

		  Un corps immobile, animé par un esprit libre.
		  Je lui ai dit que je ne pensais pas qu’on pouvait qualifier 

ça d’expérience extracorporelle, que l’âme n’existait pas.
		  Qu’il ne s’agissait que d’une illusion générée par le sys-

tème nerveux.
		  Il a dit qu’il avait eu l’impression que son crâne était 

fracturé.
		  Comme si quelque chose s’échappait par cette faille.
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		  Il avait effectué plusieurs examens médicaux pour ses 
maux de tête.

		  Une tomodensitométrie cérébrale, une angiographie 
cérébrale, une IRM et un test de vitesse de conduction  
nerveuse.

		  Il a désigné le mur derrière lui.
		  Une peinture que je n’ai pas bien pu distinguer y était 

accrochée.
		  Il m’a dit : « Ce sont toutes des natures mortes. Il y a 

deux monticules de fruits semblables sur la table. »
		  Il m’a ensuite dit qu’il avait récemment effectué une  

série d’examens cérébraux.
		  Qu’on lui avait diagnostiqué une diplopie, aussi appelée 

double vision, causée par un trouble nerveux.
		  Grâce à la précision des mesures du laser à balayage, 

l’ensemble du modèle numérique architectural ne déviait 
que de quelques centimètres.

		  Il a pris la balle dans la paume de sa main et l’a placée 
devant mes yeux.

		  Il m’a demandé si j’en voyais une ou deux.
		  Après le décès de sa grand-mère, seul son père était 

resté ici.
		  Son père avait été scanné en même temps que cette 

maison.
		  Ce jour-là, son père faisait par hasard une sieste en plein 

après-midi.
		  Pour ne pas le réveiller, tout l’espace, ainsi que son 

corps, avait été scanné.
		  Il faisait désormais partie intégrante de la maison.
		  Le scan 3D d’un objet est une mesure juste.
		  Les scans d’un lit, d’une balle ou d’un père se valent tous.
		  S’il est possible de scanner même le plus infime des 

neurones et de l’imprimer avec le corps qui le contient, les 
vagues d’émotions peuvent l’être aussi.

		  Un jour, dans un de ses rêves, sa conscience s’était éle-
vée jusqu’au troisième étage.

		  À son réveil, il était monté jusqu’au troisième étage afin 
de voir si la scène était parfaitement identique à celle de 
son rêve.

		  Une partie de son matériel à dessin, un vieux téléviseur 
qu’il avait précédemment exposé, un faux crâne et le man-
nequin d’un nourrisson qu’il avait utilisés pour le tournage 
d’un film avaient tous été placés ici par ses soins.

		  Il m’a dit qu’il n’avait pas pleuré à la mort de sa grand-
mère.
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		  Lors d’un enterrement auquel j’avais assisté, il y avait 
une personne payée pour pleurer.

		  Elle jouait le rôle de la fille du défunt.
		  Elle affichait sa tristesse et pleurait au nom de la famille.
		  Cette personne ne simulait pas la tristesse, elle ne faisait 

pas semblant de pleurer.
		  Elle était juste capable de contrôler le nerf chargé de la 

gestion des émotions dans son cerveau et de déclencher 
sa tristesse.

		  Après avoir décidé de scanner sa maison de famille pour 
en faire un modèle numérique, il avait rendu visite à une 
amie architecte pour qu’elle lui apprenne à utiliser un scan-
ner portatif.

		  Cette nuit-là, son amie avait soudainement eu de la 
fièvre et des maux de tête.

		  Peu après ça, elle était tombée dans le coma et avait 
été transférée aux soins intensifs.

		  À sa sortie de l’hôpital, elle avait perdu une partie de sa 
mémoire.

		  L’architecte ne se souvenait que de sa maison.
		  La structure et la disposition des objets de sa maison fa-

miliale étaient limpides dans sa tête mais, lorsqu’elle sortait, 
plus elle s’éloignait, plus les rues et les choses deviennaient 
ambiguës.

		  Elle n’était plus capable de les réorganiser.
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		  Conversation with 
		  Zuleikha Chaudhari
		  talk
		  14.05, 19:00 | KVS BOL
		  English | Free entrance

NL	 Theaterregisseuse Zuleikha Chaudhari moest haar voorstel-
ling The Muslim Vanishes annuleren. Het hindoenationalisti-
sche beleid van de regeringspartij hertekende de afgelopen 
tien jaar het politieke en culturele landschap, deed het land 
afstappen van het in de grondwet verankerde secularisme 
– dat gelijkheid voor alle religies garandeert – en in de rich-
ting van een hindoeïstisch meerderheidsbestuur evolue-
ren. Kan theater in de huidige politieke context in India (en 
elders) het totstandkomen van ethische kennis bewerkstel-
ligen en een ander discours op de voorgrond plaatsen?

FR	 Zuleikha Chaudhari a été contrainte d’annuler la représenta-
tion de sa pièce The Muslim Vanishes. En Inde, les politiques 
nationalistes hindoues ont remodelé le paysage politique et 
culturel au cours de la dernière décennie, s’éloignant des 
principes séculiers inscrits dans la constitution qui garantis-
sent l’égalité religieuse pour se diriger vers un régime favo-
risant la majorité hindoue. Dans les circonstances politiques 
actuelles, tant en Inde qu’ailleurs, le théâtre théâtre peut-il 
faire émerger un savoir éthique et mettre en avant un dis-
cours différent ?

EN	 Theatre director Zuleikha Chaudhari had to cancel her per-
formance The Muslim Vanishes. What will a third term of 
the ruling political party mean for India’s Muslims, given its 
Hindu nationalist policies that have reshaped the political 
and cultural landscape of the country over the past deca-
de, shifting it away from the secularism enshrined in the 
constitution – guaranteeing equality for all religions – and 
towards Hindu majority rule? In the current political context 
in India (and elsewhere), how can theatre foreground the 
production of ethical knowledge and counter-memory?



23

Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au 
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Danh Vo
public space / ieperlaan 20 bd d’ypres

14.05 — 01.06

Bouchra Khalili
The Circle & The Public Storyteller
kvs bol

27.05,	 18:00 — 22:00 + artist talk

28.05,	 18:00 — 22:00
29.05,	 18:00 — 22:00
30.05,	 18:00 — 22:00
31.05,	 18:00 — 22:00
01.06,	 18:00 — 22:00

Marlene Monteiro Freitas & Israel Galván
RI TE
zinnema

29.05,	 21:00
30.05,	 19:00 + aftertalk

31.05,	 19:00
01.06,	 14:00 & 20:00

MEXA
The Last Supper
la balsamine

29.05,	 20:30
30.05,	 20:30 + aftertalk

31.05,	 18:00 & 21:30
01.06,	 21:30



V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts 
Handelskaai 18 Quai du Commerce 
1000 Brussel / Bruxelles

Centredufestivalcentrum

KVS BOL
Lakensestraat 146 Rue de Laeken 
1000 Brussel / Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 14:00

Parties
10.05, Opening Night (Halles de Schaerbeek)
01.06, Closing Night x Zinneke Parade (Halles de Schaerbeek)
+ Concert & Party every Friday & Saturday (KVS)

Ticketbureau / Billetterie / Box office

10.05 — 01.06
Every day, 12:00 — 20:00

Online / En ligne

www.kfda.be / tickets

kfda.be
facebook	 @kunstenfestivaldesarts
instagram	 @kunstenfestivaldesarts
tiktok	 @kunstenfestivaldesarts
newsletter	 kfda.be/newsletter
		  #KFDA24


