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NL

AN INVITING SPACE OF APPEARANCE
The Circle & The Public Storyteller

‘For those who are with us,
for those who are no longer with us
and for those who will join us.’

The Circle en The Public Storyteller zijn rechstreeks ver-
weven met vorige creaties van Bouchra Khalili; ze vor-
men het sluitstuk van het diepgaande onderzoek dat ze in
2012 aanvatte over het verzwegen nalatenschap van het
Mouvement des travailleurs arabes (MTA) en haar theater-
groepen Al Assifa (De storm) en Al Halaka (De circle). Op
Kunstenfestivaldesarts 2020 presenteerde Khalili reeds An
Audio Family Album. Deze audio-installatie linkt zichzelf aan
de strategieén die Al Assifa al inzette om verhalen en infor-
matie te laten circuleren in de diaspora, als levend online
familiealbum’ aan stemmen waarin herinneringen aan een
gedeelde gelijkheidsstrijd hersteld worden.

The Circle heeft hetzelfde uitgangspunt als 7he Tem-
pest Society (2017), een eerdere video-installatie van Khalili
gewijd aan de nalatenschap van de MTA en haar theater-
gezelschap El Assifa. In 7he Circ/e keert Khalili zich naar het
begin van het politiek engagement van de leden van Al Assi-
fa en Al Halaka, en brengt ze op een ongeziene manier ver-
geten verhalen terug —hun sporen, hun beelden, de acties
die aan de grond liggen van hun bestaan- zodat ze kunnen
resoneren in het heden.

The Circle nodigt de drie c/vic poets? van The Tempest
Society uit om in een solidair gebaar de taak om een con-
stellatie op te zetten van verhalen en gelijke verhoudingen,
over te dragen aan twee nieuwe verhalenvertellers: Mia
Radford en Lucas Yahiaoui, twee jonge Franse Maghre-
bijnen die in Marseille wonen. Doorheen hun strategische
en poétische zoektocht naar manieren om zichzelf zicht-

" audiofamilyalbum.com

2Voor Pier Paolo Pasolini neemt poes/a civile of de figuur
van de maatschappelijk geéngageerde dichter-es de
verantwoordelijkheid op om “zo dicht mogelijk bij afwezige
of het zwijgen opgelegde personen te spreken, en in hun
naam als getuige op te trede”. Dit discursief dispositief werkt
als verzetsdaad tegen historische onrechtvaardigheid.



baar te maken, ontstaat een troebele ruimte van visibilise-
ring, bekrachtigd door hun doordachte gesitueerdheid als
verhalenvertellers die steeds de afstand peilt tussen ons
en zij, tussen nu en toen.

Doorheen hun zoektocht naar visibiliteit incarneren Mia
en Lucas zelf Djellali Kamal —een lid van de MTA en Al Assifa,
die zichzelf vlak na een reeks hongerstakingen als immigrant
kandidaat stelde voor de presidentsverkiezingen van 1974 in
Frankrijk. De hongerstakingen werden georganiseerd door
de MTA en vochten de Marcellin-Fontanet omzendbrieven
aan, die verblijfsvergunningen koppelden aan werk en dege-
lijke huisvesting. Leden van zowel MTA als Al Assifa namen
deel aan de hongerstakingen. In dit wordingsproces nodigt
Bouchra Khalili de verhalenvertellers uit om te exploreren
hoe de onzichtbaren, diegenen die uit de geschiedenis zijn
gewist, zichtbaar gemaakt kunnen worden. Khalili staat hen
op die manier toe om zich de onmogelijkheid tot represen-
tatie juist toe te eigenen doorheen performance. De twee
verhalenvertellers treden op als als dichters, die epen en
helden huldigend een collectief geheugen bewaren. De
overlevende leden van Al Assifa en Al Halaka (Hedi Akkari,
Philippe Tancelin, Mustapha Mohammadi en Smaine Idri)
komen ook voor in 7he Circle, waar ze hun eigen perfor-
mances naspelen als getuige en als protagonist van een
doodgezwegen strijd voor gelijke rechten.

Met 7he Circ/e blijft Khalili's werk theatrale taal heruit-
vinden doorheen cinema. Ze zet montage en mise-en-sce-
ne in als vormen van Brechtiaanse distantiéring, waarbij ze
haar eigen filmtaal creéert in dialoog met performance:
evenzeer theatraal als geworteld in de Maghrebijnse tradi-
tie. Voor 7he Circle verdiept Bouchra Khalili zich in de kracht
van performance als cinematografisch dispositief, en dit
op twee manieren. Ten eerste door een hongerstaking na
te spelen, waar de verworpenen der aarde (/es damné-es
de /a terre) hun lichaam gebruiken als ultiem wapen van
protest tegen dehumanisering: bereid om “met hun bloed
en hun leven te betalen, zodat ze niet met hun menselijk-
heid moeten betalen”, zoals verklaard in het toneelstuk Ca
travaille, Ca travaille, et Ca ferme sa gueule van Al Assifa.
Tijdens deze historische hongerstakingen kwamen de ver-
worpenen tevoorschijn uit wat Frantz Fanon de ‘zones van
niet-Zijn’ noemde, om te verschijnen in het volle daglicht.
Ten tweede via Djellali Kamal, de presidentskandidaat die
uit de hongerstaking opkwam. Een performatief pseudo-
niem dat de strijd van de verworpenen zichtbaar maakte



door middel van een veelvoorkomende naam, en daarnaast
een aanwezigheid evoceert die zelf juist gekenmerkt wordt
door twee beklemmende afwezigheden.

Om te beginnen de afwezigheid van Djellali Ben Ali,
een vijftienjarige Algerijnse jongen die in oktober 1971 het
slachtoffer werd van een racistische moord, in de wijk Gout-
te d’Or in Parijs. Het was de eerste, maar helaas niet laat-
ste racistische misdaad die de Maghrebijnse arbeiders in
Frankrijk massaal mobiliseerde. Daarnaast de afwezigheid
van Kamal, een lid van de MTA dat betrokken was bij de hon-
gerstakingen en naar Belgié moest vluchten nadat hij Frank-
rijk werd uitgezet. Vanaf 22 maart 1974 ging Kamal samen
met andere Maghrebijnse arbeiders opnieuw in hongersta-
king om te ijveren voor het recht op werk en huisvesting,
ditmaal in de kerk Saints-Jean-et-Nicolas in Schaarbeek. Tot
de politie op 1 april, op bevel van de minister van Justitie,
Kamal en elf andere hongerstakers arresteerde om hen per
chartervliegtuig terug te sturen naar Marokko en Tunesié.

Met The Public Storyteller, een nieuwe video-installa-
tie gecreéerd voor het festival, leidt Bouchra het verhaal
terug naar haar formele oorsprong door een halga te fil-
men (een publieke vertelling waar de verhalenverteller het
woord neemt in het midden van een cirkel aan toehoor-
ders). Djellali Kamals verschijning en zijn campagne worden
opgeroepen door een jonge verhalenverteller (in Marokko
een gisawi, of halgi-a genoemd) in het hart van de cirkel
die gevormd word door de toeschouwers. Door de spe-
culatieve re-enscenering van deze performatieve speech,
schemert er licht doorheen de barst die Djellali Kamal in het
publieke discours maakte. Talloze doodgezwegen stemmen
weerklinken opnieuw, diasporische relaties herstellend en
helend door te herschikken wat er in postkoloniaal Frankrijk
gezegd, gevoeld of gezien kan worden.

Door montage in te zetten als een polysemische en
zelfreflectieve manier van herschikking, werkt Bouchra
Khalili “een constellatie van gelijkheid” uit, gemedieerd
door de verhalen en de interventies van haar c/vic poets.
Ze integreren de kracht van performance in het repertoire
van mogelijke gestes om zichtbaarheid op te eisen. Samen
breken ze weg van de verschillende manieren van verwor-
pen (damné-es) zijn, door de diasporische geschiedenis en
gemeenschap te belichamen voorbij de vele valkuilen van
representatie.

In de beelden die voortvloeien uit de fragmenten van
deze verloren verhalen, ontstaat een open maar beklem-



mende ontmoeting —niet alleen tussen de verschillende
protagonisten, getuigen en c/vic poets die de video-instal-
latie tot leven brengen, maar ook in relatie tot de verwor-
penen die hun wegvaging uit de geschiedenis niet over-
leefden. Khalili’s video-installatie brengt een bijzondere
performatieve ruimte van verschijnen voort, een eindeloos
hernieuwde ontmoeting tussen het publiek, ‘those who are
with us’ en ‘those who are no longer with us’, maar ook met
‘those who will join us’, een dedicatie in gebaar van solida-
riteit, altijd in beweging en ons doen bewegend op elk punt
in de tijd, tussen ons en hen, hier en toen, in onvoorziene
richtingen.

Joachim Ben Yakoub, Mei 2023

Joachim H. Ben Yakoub is schrijver/onderzoeker en
docent op de grens van verschillende kunstinstellingen
en scholen tussen Tunis, Brussel en daarbuiten.

Hij vindt schuilplaats in The Kitchen, een gedeelde
plek in het centrum van de hoofdstad waar mensen
samenkomen, koken en roddelen, waar ze radio
maken, herdrukken en studeren.
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BIO

Bouchra Khalili is een Frans-Marokkaanse kunstenares
(Casablanca, 1975). Ze woont in Wenen maar werkt noma-
disch. In haar multidisciplinaire praktijk —film, installatie,
video, textiel, foto, publicaties— bevraagt zij sinds twee
decennia de officiéle geschiedenis doorheen de lens van
de verhulde verhalen en herinneringen van mensen die
het staatsburgerschap ontzegd werden. Op het kruispunt
van koloniale en postkoloniale verhalen en hedendaagse
migratiestromen, laat haar oeuvre een fijn draadwerk ont-
staan van ruimtes voor kritiek, voor nadenken over hoe er
emancipatorisch aan gemeenschapsvorming gedaan kan
worden. Khalili laat zich zowel door de post-onafhanke-
lijkheid avant-gardes informeren als door de meer volkse
verteltechnieken uit de Maghreb: haar artistieke praktijk
onderscheidt zich door de uitvinding van visuele, auditieve
en narratieve strategieén. Rigoureus en reflexief staan ze
toe om op een poétische manier zowel de gebruikte media,
als hypotheses over een geémancipeerde gemeenschap
in wording, opnieuw te denken. Het werk van Khalili werd
getoond in verschillende solotentoonstellingen, waaron-
der in het Museum voor Hedendaagse Kunst in Barcelona,
in Fondation Luma, in Museum of Fine Arts (Boston), in Jeu
de Paume (Paris), in MAXXI Museum (Rome), in Museum
of Modern Art (New York). Ze nam ook deel aan meerdere
internationale tentoonstellingen zoals op de Biennale van
Venetié (2024, 2011), op de Biennale van Sharjah (2023,
2011), JOCUMENTA 14 (Athene/Kassel), op de 18¢ Biennale
van Sydney, op de 12¢ Biennale van Bamako, op de Bien-
alSur (Buenos Aires). Bouchra Khalili is medeoprichtster
van Cinémathéque van Tanger, het eerste culturele cen-
trum in Noord-Marokko dat gewijd is aan het behoud en
de promotie van filmcultuur in de regio.

Bouchra Khalili op Kunstenfestivaldesarts

An Audlio Family Album
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OUVRIR DES ESPACES D’APPARITION
The Circle & The Public Storyteller

«A celleux qui sont parmi nous,
a celleux qui ne sont plus parmi nous,
a celleux qui viendront aprés nous. »

The Circle et The Public Storyteller s’inscrivent a la suite
des créations antérieures de Bouchra Khalili, et constituent
I’'aboutissement de ses intenses recherches, lancées en
2012, sur la restitution de I’héritage occulté du Mouvement
des travailleurs arabes (MTA) et de ses troupes de théatre
Al Assifa («La tempéte ») et Al Halaka («Le cercle »). Lors
de I’édition 2020 du Kunstenfestivaldesarts, Bouchra Khalili
avait présenté An Audio Family Album, ceuvre rigoureuse
qui rétablissait le lien avec les pratiques mises en ceuvre
par Al Assifa pour faire circuler les récits et I'information au
sein des communautés diasporiques. Le projet se présen-
tait comme un album de famille vocal publié sur Internet?,
et restaurait le souvenir d’une lutte partagée pour I’'égalité.

Le point de départ de 74e Circle (2023) est le méme que
celui de 7he Tempest Society (2017), une ceuvre vidéo an-
térieure de Bouchra Khalili consacrée a I’lhéritage du MTA
et d’Al Assifa. Dans 7he Circle, Khalili évoque les prémices
de 'engagement politique des membres d’Al Assifa et d’Al
Halaka et ravive de maniére inédite les histoires oubliées,
leurs traces, leurs images et leurs actions fondatrices, afin
de leur permettre de résonner dans notre présent.

The Circle invite les trois poétes-ses civiques? de 7he
Tempest Society a transmettre, dans un geste de solida-
rité, la tdche d’établir une constellation de récits et de
rapports d’égalités a deux nouveau-elles conteur-euses:
Mia Radford et Lucas Yahiaoui, deux jeunes francgais-es
d’origine maghrébine vivant a Marseille. lels livrent une
recherche a la fois stratégique et poétique sur les maniéres
de rendre une personne visible, faisant ainsi surgir un es-
pace de visibilisation trouble, dans lequel leur récit situé

" audiofamilyalbum.com

2 La figure du-de la poéte-sse civique, inventée par Pier
Paolo Passolini, prend la responsabilité de parler «au
plus prés de personnes absent-es ou réduit-es au silence
et de témoigner en leur nom». Ce dispositif discursif est
un acte de résistance face aux injustices historiques.



établit clairement la distance entre elleux et nous, entre le
passé et le présent.

Dans leur quéte de visibilité, héritée d’Al Halaka et d’Al
Assifa, Mia et Lucas incarnent progressivement Dijellali
Kamal —pseudonyme d’un membre du MTA et d’Al Assifa,
candidat immigré aux élections présidentielles francaises
de 1974 qui se fit connaitre au préalable pour avoir parti-
cipé a plusieurs gréves de la faim. Organisées par le MTA,
ces greves dénoncaient les circulaires Marcellin-Fontanet
qui conditionnaient 'octroi d’'un permis de séjour a une
preuve d’emploi et de logement décent. Les gréves ont
été suivies par des membres tant du MTA que d’Al Assifa.
Dans ce processus de devenir, Bouchra Khalili invite les
conteur-euses a explorer les multiples maniéres de rendre
visible les personnes invisibilisé-es —celleux qui ont été ef-
facé-es de I'histoire. Elle leur propose de se réapproprier
I'impossibilité de la représentation a travers la perfor-
mance. Les deux conteur-euses apparaissent tel-les des
poétes-ses célébrant épopées et récits héroiques, tout en
sauvegardant la mémoire collective. Les membres survi-
vants d’Al Assifa et d’Al Halaka (Hedi Akkari, Philippe Tan-
celin, Mustapha Mohammadi et Smaine Idri) apparaissent
aussi dans 7he Circle, rejouant leurs propres performances
et s’élévant en témoins et protagonistes d’une lutte silen-
cieuse pour I’égalité des droits.

Avec The Circle, le travail de Bouchra Khalili poursuit sa
réinvention du langage théatral a travers le cinéma, Iarti-
culation du montage et de la mise-en-scéne, utilisés com-
me des moyens de distanciation brechtiens. Mais Khalili y
réinvente aussi son propre langage cinématographique, en
le faisant dialoguer avec la performance, tant théatrale que
de tradition maghrébine ancienne. Pour 7he Circle, Bouchra
Khalili puise, en deux temps, dans la puissance performative
en tant que dispositif cinématographique. Tout d’abord, a
travers la performance de la gréve de la faim, dans laquelle
les «damné-es de la terre » recourent a leur corps comme
arme ultime de protestation contre la déshumanisation,
prét-es a « payer de leur sang, de leur vies, pour ne pas avoir
a payer de leur humanité », comme il est dit dans la piéce
d’Al Assifa Ca travaille, Ca travaille, et Ca ferme sa gueule. Au
cours de ces gréves de la faim historiques, les « damné-es»
ont émergé de ce que Frantz Fanon appelait les «zones de
non-étre », pour surgir en pleine lumiére. Ensuite, dans un
deuxiéme temps, a travers la candidature de Djellali Kamal a
I’élection présidentielle francaise de 1974, considérée par le
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MTA comme une performance en soi, et qui visait a porter
dans le débat public la lutte pour les droits des communau-
tés immigrées. La lutte pour sortir de la «damnation» est
ainsi rendue visible a travers un nom commun, un pseudo-
nyme performatif, I'invocation d’une présence marquée par
deux absences troublantes.

La premiére de ces absences est celle de Djellali Ben
Ali, un garcon algérien de 15 ans assassiné en octobre 1971
dans le quartier de la Goutte d’Or a Paris, victime d’une
agression raciste. Il s’agissait du premier d’'une longue sé-
rie de crimes racistes, qui allait mobiliser les masses ou-
vrieres maghrébines en France au début des années 1970
et conduire a la formation du MTA. La seconde absence,
celle de Kamal, un membre du MTA qui se réfugia en Bel-
gique aprés avoir participé aux gréves de la faim et avoir
été expulsé de France. Le 22 mars 1972, Kamal et d’autres
travailleur-ses maghrébin-es relancérent une gréve de la
faim pour le droit au travail et au permis de séjour, cette
fois dans I'église Saints-Jean-et-Nicolas a Schaerbeek. Le
1°" avril, Kamal et ses camarades furent arrété-es sur ordre
du ministre de la Justice, et renvoyé-es par vol charter au
Maroc et en Tunisie.

Avec The Public Storyteller, nouvelle installation vidéo
créée pour le festival, Bouchra Khalili renvoie I'histoire a
son origine formelle en filmant une Aa/ga (récit public ou
un-e conteur-euse prend la parole au milieu d’un cercle
formé par les spectateur-ices) a Marrakech. Lapparition
et la campagne de Djellali Kamal nous sont livrées par
un jeune conteur (un g/sawi, ou halgi-a, en marocain) au
cceur d’un cercle formé par les spectateur-ices. A travers
la reconstitution spéculative de cet acte discursif et per-
formatif, la bréche créée par Djellali Kamal dans le discours
public laisse passer un trait de lumiére, permettant a de
multiples voix étouffées de résonner. Ces paroles réhabi-
litées restaurent et soignent les rapports dans et avec la
diaspora, par la redéfinition de ce qui peut étre percu, vu
et dit dans la France post-coloniale.

En utilisant dans ses films le montage comme une
forme de réagencement polysémique et réflexif, Bouchra
Khalili crée, par I'intermédiaire des récits et des interven-
tions de ses poétes-ses civiques, une «constellation de
I’égalité ». lels y intégrent la puissance de la performance,
complétant ainsi le répertoire de gestes possibles pour re-
vendiquer la visibilité. Ensemble, iels rompent avec les mul-
tiples versions de la «damnation» pour incarner I'histoire
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des communautés diasporiques et déjouer les nombreux
piéges de la représentation.

Dans les images qui surgissent des fragments de ces
histoires perdues, émerge un espace de rencontre, ou-
vert mais hanté, non seulement avec les différent-es pro-
tagonistes, témoins et poétes-ses civiques qui animent les
installations vidéos, mais aussi avec les «damné-es» qui
n’ont pas survécu a l'effacement. Les dispositifs de Bou-
chra Khalili permettent la constitution d’un espace de vi-
sibilité particulier, performatif, et offrent des rencontres
sans cesse renouvelées entre le public, «celleux qui sont
avec nous» et «celleux qui ne sont plus avec nous» mais
aussi, et surtout, avec « celleux qui viendront aprés nous ».
Dédicaces qui s’élévent en gestes de solidarité, perpétuel-
lement en mouvement, les ceuvres de Khalili nous invitent
a nous déplacer en permanence, de nous a elleux, d’ici a
Ia, dans des directions inédites.

Joachim Ben Yakoub, mai 2024

Joachim H. Ben Yakoub est un écrivain, chercheur et
conférencier qui opére a la périphérie de différentes
institutions et d’écoles d’art, entre et au-dela de Tunis
et de Bruxelles. Il trouve refuge a The Kitchen, un

lieu partagé au centre de la capitale, ot I'on se réunit,
cuisine et bavarde, ou I'on diffuse, réimprime et étudie.
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2020

BIO

Bouchra Khalili est une artiste franco-marocaine (Ca-
sablanca, 1975). Elle vit a Vienne et travaille de maniére
itinérante. Depuis deux décennies, son ceuvre pluri-disci-
plinaire —film, installation, vidéo, textile, photographie, édi-
tion— questionne I’histoire officielle au prisme des récits
et des mémoires occultées des exclu-es de la citoyenneté.
A Pintersection des histoires coloniales, post-coloniales,
et des migrations contemporaines, son travail dessine en
filigrane des espaces critiques pour penser des formes
émancipatrices pour faire communauté. Informée tout
autant par les avants-gardes post-indépendances que
par les techniques narratives vernaculaire du Maghreb,
sa pratique artistique se distingue par I'invention de stra-
tégies visuelles, sonores, et narratives rigoureuses et ré-
flexives qui pensent poétiquement a la fois les médiums
utilisés et les hypothéses d’'une communauté émancipée
toujours a venir. Le travail de Khalili a fait I'objet de nom-
breuses expositions personnelles, notamment au Musée
d’Art Contemporain de Barcelone, a la Fondation Luma, au
Museum of Fine Arts (Boston), au Jeu de Paume (Paris),
au MAXXI Museum (Rome), au Museum of Modern Art
(New York). Elle a également participé a plusieurs exposi-
tions internationales comme a la Biennale de Venise (2024,
2011), la Biennale de Sharjah (2023, 2011), JdOCUMENTA14
(Athénes/Kassel), la18¢ Biennale de Sydney, la12¢ Biennale
de Bamako, la BienalSur (Buenos Aires). Bouchra Khalili est
la cofondatrice de la Cinémathéque de Tanger, le premier
centre culturel du Nord du Maroc dédié a la préservation
et a la promotion de la culture cinématographique dans la
région.

Bouchra Khalili au Kunstenfestivaldesarts

An Audlio Family Album
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AN INVITING SPACE OF APPEARANCE
The Circle & The Public Storyteller

“For those who are with us,
for those who are no longer with us
and for those who will join us.”

The Circle and The Public Storyteller are directly tied to
Bouchra Khalili’'s previous work, as they conclude her
comprehensive research initiated in 2012 on the restitution
of the silenced legacy of the Movement of Arab Workers
(MTA) and its theatre groups Al Assifa (The Storm) and Al
Halaka (The Circle), in France. In Kunstenfestivaldesarts
2020 Khalili already presented An Audio Family Album, a
sound work that links itself with the ways in which Al Assifa
created conditions for stories and information to circulate
in diasporic circles, forming a living online family album’
of voices and acoustically repairing memories of a shared
struggle for equality.

The Circle shares its starting point with 7he 7Tempest
Society (2017), an earlier video work of Khalili dealing with
the legacy of the MTA and its theatre company Al Assifa.
In 7he Circle, she evokes the beginnings of the political en-
gagement of Al Assifa and Al Halaka’s members, bringing
back their forgotten histories in an unprecedented way
—their traces, images, and founding actions— permitting
them to resonate in our present moment.

The Circle invites the three civic poets? of 7he Tempest
Society to hand over, in a gesture of solidarity, their task of
creating a constellation of stories and newly found relations
of equality to two new storytellers: Mia Radford and Lucas
Yahiaoui, two young French Maghrebi living in Marseille.
In their strategic and poetic search for ways of rendering
oneself visible, a haunting space of appearance comes into
being through well situated storytelling —measuring the dis-
tance between us and them, now and then.

" audiofamilyalbum.com

2The figure of the civic poet, as imagined by Pier Paolo
Pasolini, takes on the responsibility to speak “as close
as possible to those who are silenced or absent, and to
testify in their name”. This discursive dispositive serves
as an act of resistance against historical injustice.
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In their quest for visibility inherited from Al Halaka and
Al Assifa, Mia and Lucas come to embody Djellali Kamal, the
pseudonym of a member of the MTA and Al Assifa who was
the immigrant candidate for the presidential elections of 1974
in France, known for his participation in a series of hunger
strikes. Organized by the MTA, the hunger strikes contest-
ed the Marcellin-Fontanet circulars that tied residence per-
mits to evidence of employment and a certificate of decent
housing. Members of both MTA and Al Assifa participated
in the hunger strikes. Through this process of becoming,
Bouchra Khalili invites the storytellers to question how to
render visible the invisibilised, those erased from history.
She proposes them to by re-appropriate the impossibility
of representation through performance. The two storytell-
ers appear as a poets celebrating shared epics and heroes
—and by doing so preserving collective memory. Surviving
members of Al Assifa and Al Halaka (Hedi Akkari, Philippe
Tancelin, Mustapha Mohammadi and Smaine Idri) make their
regular appearance in 7he Circle as well, re-enacting their
own performances both simultaneously as witnesses and
protagonists of a silenced struggle for equal rights.

With 74e Circle, Khalili continues to re-invent theatrical
languages through cinema. She articulates montage and
mise-en-scene as means of Brechtian distance-effects re-
newing her own filmic language in dialogue with perfor-
mance: as much theatrical as rooted in the Maghrebi tradi-
tion. For 7he Circle, Bouchra Khalili delves into the power of
performance as a cinematographic device, with two core
moments. First, through the performance of a hunger strike,
where the damned of the earth recourse to their body as
ultimate weapon of protest against dehumanization: ready
to “pay with their blood, with their lives, so they don’t have
to pay with their humanity”, as stated in the theatre play
One Works, Works and Shuts Up by Al Assifa. During these
historical hunger strikes, the damned emerged from what
Frantz Fanon called the zones of non-being, to appear in full
daylight. Second, through Dijellali Kamal, the presidential
candidate rising out of the hunger strike. A performative
pseudonym rendering the struggle out of damnation visible
through a common name, as well as invoking a presence
marked by two haunting absences.

Firstly the absence of Djellali Ben Ali, a fifteen-year-old
Algerian boy who was assassinated in a racist attack in Oc-
tober 1971, at the Goutte d’Or district of Paris. It formed the
first, but unfortunately not the last racist crime to mobilize
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the masses of Maghrebi workers in France. Then, the ab-
sence of Kamal, a member of the MTA engaged in the hun-
ger strikes, who was expelled from France and fled to Bel-
gium. Together with other Maghrebi workers, Kamal started
another hunger strike on the 22t of March 1974, this time in
the Saints-Jean-et-Nicolas church in Schaerbeek, to mobi-
lize for the right to work and residence. The strike went on
until, by order of the Minister of Justice, the police arrested
Kamal and eleven other hunger strikers on the 15t of April, to
send them back by charter plane to Morocco and Tunisia.

With 7he Public Storyteller, a new video installation creat-
ed for the festival, Bouchra Khalili loops the story back to its
formal origin by filming a Aa/ga (a publicly staged story where
the storyteller speaks in the middle of a circle formed by the
spectators). Djellali’s appearence and his campaign come
to us through the narration of a young storyteller (called
a gisawi, or halgia in Morocco). Through the speculative
re-enactment of this performative speech act, light shines
through the crack made in the public discourse by Djellali
Kamal. It allows a multiplicity of silenced voices to resonate,
restoring and healing diasporic relations by re-framing what
can be felt, said or seen in postcolonial France.

Using montage as a polysemic and auto-reflexive form
of re-arrangement in her films, Bouchra Khalili elaborates
“a constellation of equality”, mediated by stories and the
interventions of her civil poets. They incorporate the power
of performance to complete the repertoire of possible ges-
tures to claim visibility. By doing so, they break away from
various forms of damnation, embodying diasporic commu-
nity and history beyond the many pitfalls of representation.

Through the images rising out of the shared frag-
ments of these lost stories, an open but haunting encoun-
ter emerges —not only between the different protagonists,
witnesses and civic poets animating the video-installation,
but also in relation to the damned that did not survive the
accumulating histories of erasure. Khalili’s video-installation
therefore allows for the performance of a particular space
of appearance, an endlessly renewed encounter between
the audience, “those who are with us” and “those who are
no longer with us”, but also with “those who will join us”,
a dedication as a gesture of solidarity, always moving and
making us move anew at any point in time, between us and
them, here and then, in unforeseen directions.

Joachim Ben Yakoub
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Joachim H. Ben Yakoub is a writer, researcher and
lecturer operating on the border of different art
institutions and schools in between and beyond Tunis
and Brussels. He finds refuge in The Kitchen, a shared
place in the center of the capital, where they hang
out, cook and gossip, where they broadcast, reprint
and study.

BIO

Born in Casablanca, Bouchra Khalili is a Franco-Moroccan
artist who lives in Vienna and works on the move. For the
past two decades, her multi-disciplinary work —film, installa-
tion, video, textiles, photography and publishing— has ques-
tioned official history through the prism of the hidden stories
and memories of those excluded from citizenship. At the
intersection of colonial/post-colonial histories and contem-
porary migration, her work sketches out critical spaces for
thinking about emancipatory forms of community. Informed
as much by the post-independence avant-garde as by the
vernacular narrative techniques of the Maghreb, her artis-
tic practice is characterised by the invention of visual and
sonorous strategies and rigorous, reflexive narratives that
think poetically about the mediums that are used as well
as the hypotheses of an emancipated community yet to
come. Khalili’s work has been the subject of numerous solo
exhibitions at venues including MACBA (Barcelona), LUMA
Foundation (Arles), Museum of Fine Arts (Boston), Jeu de
Paume (Paris), MAXXI (Rome), and MoMA (New York). She
has also taken part in a number of international exhibitions,
such as the Venice Biennale (2024, 2011), Sharjah Biennale
(2023, 2011), dOCUMENTA 14 (Athens/Kassel), 18" Bien-
nale of Sydney, 12" Bamako Encounters, and BIENALSUR
(Buenos Aires). Bouchra Khalili is the co-founder of Cinéma-
théque de Tanger, the first cultural centre in northern Mo-
rocco dedicated to preserving and promoting film culture
in the region.

Bouchra Khalili at Kunstenfestivaldesarts

An Audlio Family Album
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THE CIRCLE

2023 | Mixed media installation, screening and seating
structures, 2 video projections, synchronized dual channel,
color, black and white, sound 60 min

An installation by Bouchra Khalili | Directed by Bouchra
Khalili | Produced by Bouchra Khalili and Alexandre Kauff-
mann | Line producer: Michel Balagué — Volte Films | With
(by order of appearance): Isavella Alopoudi, Giannis Sotiriou,
Elias Kiama Tzogonas, Mia Radford, Lucas Yahiaoui, Mus-
tapha Mohammadi, Hedi Akkari, Philippe Tancelin, Abdellali
Hajjat, Rocé, Smaine Idri | Cinematographer (16mm film
and digital film): Delphine Ménoret | Editor: Bouchra Khalili |
Sound recording and engineering: Johannes Schmelzer-Zi-
ringer | Assistant director: Anouk Moyaux | Analog filming
consultant: Jake McCarthy Wiener | Camera assistant: Lau-
ren De la Borie | Research assistant: Isabella Seniuta | Pro-
duction coordinator and location manager: Maxime Mudje-
redian | Production assistant: Ariel Mestron | Sound design
and sound mix: Johannes Schmelzer-Ziringer | 16mm film
scan technician. Le Polygone étoilé, Marseille: Adrien Von
Nagel | Primary digital grading: Ben Brix | Digital grading and
conforming: Artem Stretovych, The Post Republic | Com-
missioned by Sharjah Art Foundation, MACBA Barcelona,
Luma Foundation

The Circle, een combinatie van tekst en performance, ont-
vouwt de complexe constellatie van gebeurtenissen en
mensen die leidden tot de oprichting van de Mouvement
des travailleurs arabes en France (MTA), de eerste autono-
me organisatie van Maghrebijnse arbeiders, en haar the-
atergroepen. In 1973 vond een reeks racistische moorden
op Maghrebijnse personen plaats in Marseille. Uit protest
organiseerde de gemeenschap de eerste algemene sta-
king onder leiding van gastarbeiders in Frankrijk, waaruit
de MTA ontstond. Na de oprichting van de MTA werd the-
ater een cruciaal onderdeel van de militante strijd, met
de oprichting van de groepen Al Halaka (de Cirkel, een
eerbetoon aan de Maghrebijnse traditie van orale litera-
tuur in openbare gelegenheden) en Al Assifa (de Storm).
Twee generaties erfgenamen van Al Halaka en Al Assifa zijn
zowel vertellers als “filmeditors” van dit filmische werk en
weven de sporen samen van deze baanbrekende strijd van
migranten in Frankrijk voor gelijke rechten.
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Combinant récits et performances, 7he Circle déploie la
constellation complexe d’événements et de personnes qui
ont conduit a la formation du Mouvement des travailleurs
arabes en France (MTA), premiére organisation autonome
de travailleurs maghrébins, et de ses groupes théatraux.
En 1973, Marseille connait une série de meurtres racistes
visant des maghrébins. En signe de protestation, la com-
munauté organise la premiére gréve générale menée par
des travailleurs immigrés en France, qui donne naissance au
MTA. Dés sa formation, le théatre devient un élément-clef
de son militantisme avec la création des troupes Al Halaka
(le Cercle, en hommage a la tradition maghrébine de la lit-
térature orale dans les lieux publics), et Al Assifa (la Tempé-
te). Cette épopée culmine avec la candidature de Djellali
Kamal —pseudonyme d’'un membre du MTA et de Al Assi-
fa— a la présidentielle francaise de 1974. Deux générations
d’héritier-éres d’Al Halaka et d’Al Assifa se réunissent avec
des membres fondateurs pour tisser ensemble les traces
laissées par cette lutte pionniére des migrants pour I'égalité
des droits en France.

Combining stories and performances, 74e Circle reveals the
complex constellation of events and people that led to the
formation of the Arab Workers Movement (MTA), the first
self-governing organisation of Maghrebi workers in France,
and its theatre groups. In 1973, a series of racist murders
were committed in Marseille targeting Maghrebi. In protest,
the community organised the first general strike involving
immigrant workers in France, which resulted in the estab-
lishment of the MTA. Once formed, theatre became a key
element of its activism with the creation of the theatre
groups Al Halaka (The Circle, in tribute to the Maghrebi
tradition of oral literature in public places) and Al Assifa (The
Tempest). This era culminated in the candidacy of Djellali
Kamal —the pseudonym of a member of the MTA and Al
Assifa— for the French presidency in 1974. Two generations
of the heirs of Al Halaka and Al Assifa have reunited with
their founder members to weave together the traces left
behind by this pioneering struggle by migrants for equal
rights in France.
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TIMELINE FOR A CONSTELLATION
2023 | Mural newspaper, laser print on paper

Timeline for a Constellation maakt gebruik van de tradi-
tie van muurkrant om een chronologie te maken van de
gebeurtenissen waaruit de MTA en haar theatergroepen
zijn ontstaan. Dit visuele en tekstuele onderzoek, dat
archieven, chronologische elementen en interviewfrag-
menten combineert, presenteert de met elkaar verweven
lagen die de “samengestelde” geschiedenis van de bewe-
ging vormgeven, inclusief activisme en artistieke strate-
gieén van zichtbaarheid en expressie. Het begint met het
ontstaan van de beweging in 1971 en gaat door tot 1974,
het jaar waarin Djellali Kamal, een pseudoniem voor een
hongerstaker zonder papieren en lid van de MTA en Al Assi-
fa, zich kandidaat stelde voor de Franse presidentsverkie-
zingen. Timeline for a Constellation belicht niet enkel de
vele allianties die zich rond de MTA vormden, maar onder-
streept ook de nauwe banden tussen mensen, plaatsen en
gebeurtenissen en de convergentie van organisaties die
zich solidair met elkaar engageerden om opvattingen over
burgerschap, daadkracht en het recht op zelfrepresentatie
te verdedigen.

Chronologie pour une constellation s’inspire de la tradition
du journal mural pour établir une chronologie des événe-
ments qui ont donné naissance au MTA et a ses troupes
de théatre. Cette investigation visuelle et textuelle, mélant
archives, éléments chronologiques et extraits d’entretiens
avec des membres fondateurs du MTA et de ses troupes
de théétre, présente les strates entrelacées qui faconnent
I’histoire «constellée » du mouvement, incluant activisme
et stratégies artistiques de visibilité et d’expression. Elle
débute aux prémices du mouvement en 1971 et se pour-
suit jusqu’en 1974, année de la candidature a I’élection pré-
sidentielle francaise de Djellali Kamal, pseudonyme d’un
gréviste de la faim sans papiers, membre du MTA et d’Al
Assifa. En plus de mettre en lumiére les multiples alliances
qui se sont créées autour du MTA, Chronologie pour une
constellation souligne les liens étroits entre les personnes,
les lieux et les événements, ainsi que la convergence d’or-
ganisations qui s’engagent les unes avec les autres dans
la solidarité pour défendre les notions de citoyenneté,
d’agentivité et de droit a la représentation de soi.
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Timeline for a Constellation is inspired by the tradition of the
mural journal to establish the timeline of the events lead-
ing up to the creation of the MTA and its theatre groups.
This visual and textual investigation, combining archives,
chronological elements and excerpts from interviews with
the founder members of the MTA and its theatre groups,
presents the interwoven layers that shaped the move-
ment’s “constellated” history, including its activism and
artistic strategies of visibility and expression. It starts at
the very beginning of the movement in 1971 and continues
until 1974, the year of the candidacy in the French presiden-
tial election of Djellali Kamal, the pseudonym of an undoc-
umented immigrant, hunger striker and member of the
MTA and Al Assifa. As well as highlighting the numerous
alliances created around the MTA, 7imeline for a Constel-
/ation emphasises the close ties between people, places
and events, as well as the convergence of organisations
that, in solidarity, committed themselves to championing
the concepts of citizenship, agency and right to self-rep-
resentation.
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THE STORYTELLERS

2023 | Multiscreen installation, five 16 mm films
transferred to video, black and white, sound, 14 min

With: Hedi Akkari, Smaine Idri, Mustapha Mohammadi,
Philippe Tancelin

Courtesy of the artist

Er is weinig beeldmateriaal overgebleven van de performan-
ces van Al Assifa en Al Halaka: slechts een paar foto’s en
bijna geen filmmateriaal. Gefilmd in 16 mm en gebaseerd
op het ‘niet-gearchiveerde’, verbeeldt 7he Storytellers op
poétische wijze fragmenten van de performances van Al
Assifa en Al Halaka. In elk van de films laten de oprichters
van Al Assifa en Al Halaka de Maghrebijnse traditie van de
halga (een verhaal verteld voor een publiek) herleven door
stukken uit hun orale repertoire op te voeren —sketches en
gedichten over racisme, huisvesting en leefomstandighe-
den- en, vijftig jaar na datum, opnieuw contact te maken
met de kracht van collectieve performance. Net als in de
halka spelen 7he Storytellers met genres, talen, tijd en
ruimte, zodat het publiek een gemeenschap kan vormen
die wordt samengebracht door het vertellen zelf. Met 74e
Circle componeren The Storytellers een meditatie over de
kracht van film en publieke performance om andere vormen
van samenhorigheid te verbeelden.

Il reste peu de matériel visuel des performances d’Al As-
sifa et d’Al Halaka: seulement quelques photographies, et
presque aucun élément filmique. Filmé en 16 mm et partant
du «non archivé», The Storytellers (Les Conteurs) imagine
poétiquement des fragments des représentations d’Al As-
sifa et d’Al Halaka. Réactivant la tradition maghrébine de la
halga (histoire racontée devant un public), dans chacun des
films, les membres fondateurs d’Al Assifa et Al Halaka in-
terprétent des morceaux de leur répertoire oral —saynétes
et poémes sur le racisme, le logement et les conditions de
vie— et renouent, cinquante ans aprés, avec la force de la
performance collective. Comme dans la 4alga, The Story-
tellers joue avec les genres, les langues, le temps et I'es-
pace, afin que le public puisse constituer une communau-
té rassemblée par 'acte méme de raconter des histoires.
Avec The Circle, The Storytellers compose une méditation
sur la force des films et de la performance publique pour
imaginer d’autres formes d’appartenance.
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Very little visual material is left of the performances given by
Al Assifa and Al Halaka: just a few photographs and virtually
nothing on film. Shot on 16 mm and based on “unarchived”
material, 7he Storytellers poetically imagines fragments of
the performances of Al Assifa and Al Halaka. Reviving the
North African tradition of the Aa/ga (a story told before an
audience), in each of the films the founder members of Al
Assifa and Al Halaka perform pieces from their oral reper-
toire —sketches and poems about racism, housing and living
conditions— and, fifty years on, reconnect with the power of
collective performance. As with the halga, The Storytellers
plays with genres, languages, time and space so that the
audience can form a community brought together by the
very act of storytelling. With 7hAe Circle, The Storytellers is a
meditation on the power of film and public performance to
imagine other forms of belonging.
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THE PUBLIC STORYTELLER

2024 | 2 video projections

Commissioned and coproduced by Kunstenfestival-
desarts | Co-commissioners: Festival d’Automne a Paris

Production: Bouchra Khalili, Alexandre Kauffmann

In deze video-installatie op dubbel scherm begint een ver-
teller uit Marrakech, omgeven door jonge mensen, te ver-
tellen over de verschijning van Djellali Kamal in Parijs en
zijn kandidatuur voor de presidentiéle verkiezing van 1974.
In een periode waarin geimmigreerde gemeenschappen in
Frankrijk gedwongen werden tot politieke neutraliteit op
straf van uitzetting, werd de kandidatuur van Djellali Kamal
gezien als een publieke performance die de ontkenning van
de rechten van migranten aan de kaak stelde en daar tegen-
over transnationaal burgerschap voorstelde. Het wou “een
stem” geven aan miljoenen werknemers zonder papieren
die uitgesloten werden van stemrecht. De cirkel gevormd
door het publiek van de Aa/ga wordt een metafoor voor de
tijd en voor de stroom van de geschiedenis, en roept daarin
de geesten van het verleden op. Zou de verteller het spook
van Djellali Kamal belichamen? Of zouden het de toeschou-
wers kunnen zijn? Of is het de cirkel zelf, het visuele motief
dat dit werk structureert, dat is overgenomen door de geest
van de presidentskandidaat? Door haar film in een cirkelvor-
mig dispositief te projecteren, transponeert Bouchra Khalili
de vorm van de /ha/ga naar de expositieruimte, waarmee de
geest van Djellali Kamal geprojecteerd word op de bezoe-
kers. Het versterkt de poétische kracht van deze collectie-
ve fictie door de “gemeenschappelijke naam” te celebreren
van al hen die het idee van “onvoorwaardelijk burgerschap”
verdedigden om “nieuwe constellaties van gelijkheid” te
construeren.

Dans cette installation vidéo double écran, un conteur Mar-
rakchi entame, entouré de jeunes gens, le récit de I'appari-
tion a Paris de Djellali Kamal et de sa candidature a I'élection
présidentielle de 1974. A une époque ol les communau-
tés immigrées en France étaient contraintes a la neutralité
politique sous peine d’expulsion, la candidature de Djellali
Kamal a été congcue comme une performance publique dé-
nongant le déni des droits des migrant-es et proposant une
citoyenneté transnationale. Elle se voulait étre «la voix» de
millions de travailleur-ses sans papiers exclu-es du droit de
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vote. Dans The Public Storyteller, le cercle formé pour la
halga devient une métaphore du temps et du mouvement
de I’histoire, convoquant en son sein les fantdmes du passé.
Le conteur ne serait-il alors pas le fantdme de Dijellali Ka-
mal? Ou plutdt, ne seraient-ce pas les spectateur-ices de
la halga? A moins que ce ne soit le cercle lui-méme, motif
visuel structurant de cette ceuvre, qui soit investi par I'esprit
du candidat a la présidentielle ? En projetant son film spec-
tral dans un dispositif circulaire, Bouchra Khalili transpose
la forme de la ha/ga dans I'espace d’exposition. Le spectre
de Djellali Kamal investit ainsi les visiteur-ses elleux-mémes,
renforcant de ce fait la poétique de cette fiction collective
célébrant le «<nom commun» de tous-tes celleux qui ont
défendu I’hypothése d’une «citoyenneté inconditionnelle »
pour construire de nouvelles « constellations de I'égalité ».

In this double-screen video installation, a Marrakchi story-
teller, surrounded by young people, recounts the appea-
rance in Paris of Djellali Kamal and his candidacy in the 1974
presidential election. At a time when immigrant communi-
ties in France were forced into political neutrality on pain
of expulsion, Kamal’s candidacy was conceived as a pu-
blic performance denouncing the denial of migrants’ rights
and proposing transnational citizenship. It was intended to
be the “voice” of the millions of undocumented workers
excluded from the right to vote. The circle formed by the
audience for the ha/ga becomes a metaphor for time and
the flow of history, summoning within it the ghosts of the
past. Could the storyteller be the ghost of Djellali Kamal? Or
could it be the spectators? Or is it the circle itself, the visual
motif that structures this work, that has been taken over by
the spirit of the presidential candidate? By projecting her
film in a circular dispositive, Bouchra Khaili transposes the
form of the halga to the exhibition space, thus projecting
the spectre of Djellali Kamal on the visitors. It reinforces
the poetic force of this collective fiction by celebrating the
“common name” of all those who have defended the idea of
“unconditional citizenship”, to construct new "constellations
of equality".
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Lia ROd rigues Rio de Janeiro
Andantes

dance — premiere

Public space/Zinneke Parade
Outdoor | Standing | +2h | Free
Practical info and itinerary on kfda.be

01.06

15:00

Hoe kunnen we plezier inzetten als politieke strategie?
Voor het eerst bundelt het festival de krachten met de
tweejaarlijkse Zinneke Parade. Met behulp van choreo-
grafische principes creéert Rodrigues, die dans als een
mogelijke verbinding tussen artistieke en niet-artistieke
domeinen ziet, een optocht die het Brussel van vandaag
weerspiegelt en tegelijkertijd de hoop op een andere toe-
komst verbeeldt.

Comment se réapproprier 'usage de la joie comme straté-
gie politique ? Pour la premiére fois, Kunstenfestivaldesarts
s’associe a la biennale Zinneke Parade. A I'aide d’outils
chorégraphiques Lia Rodrigues, qui travaille sur la danse
comme possible lien entre les secteurs artistiques et non
artistiques, crée un défilé qui refléte le Bruxelles actuel,
tout en décrivant I'espoir d’un avenir différent.

How do we reclaim joy as a political strategy? For the first
time, the festival joins forces with the biennial Zinneke pa-
rade. Using choreographic principles Lia Rodrigues, who
sees dance as a possible link between artistic and non-ar-
tistic domains, creates a parade that reflects present-day
Brussels while depicting the hope for a better future.
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Three Episodes of Mourning Exercises
ARGOS CENTRE FOR AUDIOVISUAL ARTS
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Danh Vo
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KVS BOL

Lakensestraat 146 Rue de Laeken
1000 Brussel/Bruxelles

+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 14:00

Parties
Concert & Party every Friday & Saturday (KVS)
01.06, Closing Night x Zinneke Parade (Halles de Schaerbeek)

Ticketbureau/Billetterie /Box office

10.05—01.06
Every day, 12:00—20:00

Online/En ligne

www.kfda.be/tickets

kfda.be

facebook @kunstenfestivaldesarts

instagram @kunstenfestivaldesarts

tiktok @kunstenfestivaldesarts

newsletter kfda.be/newsletter
#KFDA24

V.U./ER.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
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