

Bouchra Khalili Vienna

*The Circle & The Public
Storyteller*

visual arts/film—premiere

KVS BOL

French, Arabic → NL, FR, EN | ±1h20



KUNSTENFESTIVAL DES ARTS
KUNSTENFESTIVAL DES ARTS
KUNSTENFESTIVAL DES ARTS

Presentation: Kunstenfestivaldesarts, KVS
Concept: Bouchra Khalili

27.05	28.05	29.05
18:00—21:00	18:00—21:00	18:00—21:00
+ 19:00, ARTIST TALK		
30.05	31.05	01.06
18:00—21:00	18:00—21:00	18:00—21:00

AN INVITING SPACE OF APPEARANCE
The Circle & The Public Storyteller

‘For those who are with us,
for those who are no longer with us
and for those who will join us.’

NL

The Circle en *The Public Storyteller* zijn rechstreeks verweven met vorige creaties van Bouchra Khalili; ze vormen het sluitstuk van het diepgaande onderzoek dat ze in 2012 aanvatte over het verzwegen natalenschap van het Mouvement des travailleurs arabes (MTA) en haar theatergroepen Al Assifa (De storm) en Al Halaka (De circle). Op Kunstenfestivaldesarts 2020 presenteerde Khalili reeds *An Audio Family Album*. Deze audio-installatie linkt zichzelf aan de strategieën die Al Assifa al inzette om verhalen en informatie te laten circuleren in de diaspora, als levend online familiealbum¹ aan stemmen waarin herinneringen aan een gedeelde gelijkheidsstrijd hersteld worden.

The Circle heeft hetzelfde uitgangspunt als *The Tempest Society* (2017), een eerdere video-installatie van Khalili gewijd aan de natalenschap van de MTA en haar theatergezelschap El Assifa. In *The Circle* keert Khalili zich naar het begin van het politiek engagement van de leden van Al Assifa en Al Halaka, en brengt ze op een ongeziene manier vergeten verhalen terug – hun sporen, hun beelden, de acties die aan de grond liggen van hun bestaan – zodat ze kunnen resoneren in het heden.

The Circle nodigt de drie *civic poets*² van *The Tempest Society* uit om in een solidair gebaar de taak om een constellatie op te zetten van verhalen en gelijke verhoudingen, over te dragen aan twee nieuwe verhalenvertellers: Mia Radford en Lucas Yahiaoui, twee jonge Franse Maghrebijnen die in Marseille wonen. Doorheen hun strategische en poëtische zoektocht naar manieren om zichzelf zicht-

¹ audiofamilyalbum.com

² Voor Pier Paolo Pasolini neemt *poesia civile* of de figuur van de maatschappelijk geëngageerde dichter·es de verantwoordelijkheid op om “zo dicht mogelijk bij afwezige of het zwijgen opgelegde personen te spreken, en in hun naam als getuige op te trede”. Dit discursief dispositief werkt als verzetstaad tegen historische onrechtvaardigheid.

baar te maken, ontstaat een troebele ruimte van visibilisering, bekragtigd door hun doordachte gesitueerdheid als verhalenvertellers die steeds de afstand peilt tussen ons en zij, tussen nu en toen.

Doorheen hun zoektocht naar visibiliteit incarneren Mia en Lucas zelf Djellali Kamal – een lid van de MTA en Al Assifa, die zichzelf vlak na een reeks hongerstakingen als immigrant kandidaat stelde voor de presidentsverkiezingen van 1974 in Frankrijk. De hongerstakingen werden georganiseerd door de MTA en vochten de Marcellin-Fontanet omzendbrieven aan, die verblijfsvergunningen koppelden aan werk en deuglijke huisvesting. Leden van zowel MTA als Al Assifa namen deel aan de hongerstakingen. In dit wordingsproces nodigt Bouchra Khalili de verhalenvertellers uit om te exploreren hoe de onzichtbaren, diegenen die uit de geschiedenis zijn gewist, zichtbaar gemaakt kunnen worden. Khalili staat hen op die manier toe om zich de onmogelijkheid tot representatie juist toe te eigenen doorheen performance. De twee verhalenvertellers treden op als als dichters, die open en helden huldigend een collectief geheugen bewaren. De overlevende leden van Al Assifa en Al Halaka (Hedi Akkari, Philippe Tancelin, Mustapha Mohammadi en Smaïne Idri) komen ook voor in *The Circle*, waar ze hun eigen performances naspelen als getuige en als protagonist van een doodgezwegen strijd voor gelijke rechten.

Met *The Circle* blijft Khalili's werk theatrale taal heruitvinden doorheen cinema. Ze zet montage en mise-en-scène in als vormen van Brechtiaanse distantiëring, waarbij ze haar eigen filmtaal creëert in dialoog met performance: evenzeer theatraal als geworteld in de Maghrebijnse traditie. Voor *The Circle* verdiept Bouchra Khalili zich in de kracht van performance als cinematografisch dispositief, en dit op twee manieren. Ten eerste door een hongerstaking na te spelen, waar de verworpenen der aarde (*les damnés de la terre*) hun lichaam gebruiken als ultiem wapen van protest tegen dehumanisering: bereid om “met hun bloed en hun leven te betalen, zodat ze niet met hun menselijkheid moeten betalen”, zoals verklaard in het toneelstuk *Ça travaille, Ça travaille, et Ça ferme sa gueule* van Al Assifa. Tijdens deze historische hongerstakingen kwamen de verworpenen tevoorschijn uit wat Frantz Fanon de ‘zones van niet-Zijn’ noemde, om te verschijnen in het volle daglicht. Ten tweede via Djellali Kamal, de presidentskandidaat die uit de hongerstaking opkwam. Een performatief pseudoniem dat de strijd van de verworpenen zichtbaar maakte

door middel van een veelvoorkomende naam, en daarnaast een aanwezigheid evoceert die zelf juist gekenmerkt wordt door twee beklemmende afwezigheden.

Om te beginnen de afwezigheid van Djellali Ben Ali, een vijftienjarige Algerijnse jongen die in oktober 1971 het slachtoffer werd van een racistische moord, in de wijk Goutte d'Or in Parijs. Het was de eerste, maar helaas niet laatste racistische misdaad die de Maghrebijnse arbeiders in Frankrijk massaal mobiliseerde. Daarnaast de afwezigheid van Kamal, een lid van de MTA dat betrokken was bij de hongerstakingen en naar België moest vluchten nadat hij Frankrijk werd uitgezet. Vanaf 22 maart 1974 ging Kamal samen met andere Maghrebijnse arbeiders opnieuw in hongerstaking om te ijveren voor het recht op werk en huisvesting, ditmaal in de kerk Saints-Jean-et-Nicolas in Schaarbeek. Tot de politie op 1 april, op bevel van de minister van Justitie, Kamal en elf andere hongerstakers arresteerde om hen per chartervliegtuig terug te sturen naar Marokko en Tunesië.

Met *The Public Storyteller*, een nieuwe video-installatie gecreëerd voor het festival, leidt Bouchra het verhaal terug naar haar formele oorsprong door een *halqa* te filmen (een publieke vertelling waar de verhalenverteller het woord neemt in het midden van een cirkel aan toehoorders). Djellali Kamals verschijning en zijn campagne worden opgeroepen door een jonge verhalenverteller (in Marokko een *qisawi*, of *halqi-a* genoemd) in het hart van de cirkel die gevormd word door de toeschouwers. Door de speculatieve re-enscenering van deze performatieve speech, schemert er licht doorheen de barst die Djellali Kamal in het publieke discours maakte. Talloze doodgezwegen stemmen weerklanken opnieuw, diasporische relaties herstellend en helend door te herschikken wat er in postkoloniaal Frankrijk gezegd, gevoeld of gezien kan worden.

Door montage in te zetten als een polysemische en zelfreflectieve manier van herschikking, werkt Bouchra Khalili “een constellatie van gelijkheid” uit, gemedieerd door de verhalen en de interventies van haar *civic poets*. Ze integreren de kracht van performance in het repertoire van mogelijke gestes om zichtbaarheid op te eisen. Samen breken ze weg van de verschillende manieren van verworpen (*damné-es*) zijn, door de diasporische geschiedenis en gemeenschap te belichamen voorbij de vele valkuilen van representatie.

In de beelden die voortvloeien uit de fragmenten van deze verloren verhalen, ontstaat een open maar beklem-

mende ontmoeting –niet alleen tussen de verschillende protagonisten, getuigen en *civic poets* die de video-installatie tot leven brengen, maar ook in relatie tot de verworpenen die hun wegvaging uit de geschiedenis niet overleefden. Khalili's video-installatie brengt een bijzondere performatieve ruimte van verschijnen voort, een eindeloos hernieuwde ontmoeting tussen het publiek, '*those who are with us*' en '*those who are no longer with us*', maar ook met '*those who will join us*', een dedicatie in gebaar van solidariteit, altijd in beweging en ons doen bewegend op elk punt in de tijd, tussen ons en hen, hier en toen, in onvoorziene richtingen.

Joachim Ben Yakoub, Mei 2023

Joachim H. Ben Yakoub is schrijver/onderzoeker en docent op de grens van verschillende kunstinstellingen en scholen tussen Tunis, Brussel en daarbuiten. Hij vindt schuilplaats in The Kitchen, een gedeelde plek in het centrum van de hoofdstad waar mensen samenkommen, koken en roddelen, waar ze radio maken, herdrukken en studeren.

BIO

Bouchra Khalili is een Frans-Marokkaanse kunstenares (Casablanca, 1975). Ze woont in Wenen maar werkt nomadisch. In haar multidisciplinaire praktijk – film, installatie, video, textiel, foto, publicaties – bevraagt zij sinds twee decennia de officiële geschiedenis doorheen de lens van de verhulde verhalen en herinneringen van mensen die het staatsburgerschap ontzegd werden. Op het kruispunt van koloniale en postkoloniale verhalen en hedendaagse migratiestromen, laat haar oeuvre een fijn draadwerk ontstaan van ruimtes voor kritiek, voor nadenken over hoe er emancipatorisch aan gemeenschapsvorming gedaan kan worden. Khalili laat zich zowel door de post-onafhankelijkheid avant-gardes informeren als door de meer volkse verteltechnieken uit de Maghreb: haar artistieke praktijk onderscheidt zich door de uitvinding van visuele, auditieve en narratieve strategieën. Rigoureus en reflexief staan ze toe om op een poëtische manier zowel de gebruikte media, als hypotheses over een geëmancipeerde gemeenschap in wording, opnieuw te denken. Het werk van Khalili werd getoond in verschillende solotentoonstellingen, waaronder in het Museum voor Hedendaagse Kunst in Barcelona, in Fondation Luma, in Museum of Fine Arts (Boston), in Jeu de Paume (Paris), in MAXXI Museum (Rome), in Museum of Modern Art (New York). Ze nam ook deel aan meerdere internationale tentoonstellingen zoals op de Biennale van Venetië (2024, 2011), op de Biennale van Sharjah (2023, 2011), dOCUMENTA 14 (Athene/Kassel), op de 18^e Biennale van Sydney, op de 12^e Biennale van Bamako, op de BiennalSur (Buenos Aires). Bouchra Khalili is medeoprichtster van Cinémathèque van Tanger, het eerste culturele centrum in Noord-Marokko dat gewijd is aan het behoud en de promotie van filmcultuur in de regio.

Bouchra Khalili op Kunstenfestivaldesarts

2020 *An Audio Family Album*

OUVRIR DES ESPACES D'APPARITION
The Circle & The Public Storyteller

«À ceux qui sont parmi nous,
à ceux qui ne sont plus parmi nous,
à ceux qui viendront après nous.»

FR *The Circle* et *The Public Storyteller* s'inscrivent à la suite des créations antérieures de Bouchra Khalili, et constituent l'aboutissement de ses intenses recherches, lancées en 2012, sur la restitution de l'héritage occulté du Mouvement des travailleurs arabes (MTA) et de ses troupes de théâtre Al Assifa («La tempête») et Al Halaka («Le cercle»). Lors de l'édition 2020 du Kunstenfestivaldesarts, Bouchra Khalili avait présenté *An Audio Family Album*, œuvre rigoureuse qui rétablissait le lien avec les pratiques mises en œuvre par Al Assifa pour faire circuler les récits et l'information au sein des communautés diasporiques. Le projet se présentait comme un album de famille vocal publié sur Internet¹, et restaurait le souvenir d'une lutte partagée pour l'égalité.

Le point de départ de *The Circle* (2023) est le même que celui de *The Tempest Society* (2017), une œuvre vidéo antérieure de Bouchra Khalili consacrée à l'héritage du MTA et d'Al Assifa. Dans *The Circle*, Khalili évoque les prémisses de l'engagement politique des membres d'Al Assifa et d'Al Halaka et ravive de manière inédite les histoires oubliées, leurs traces, leurs images et leurs actions fondatrices, afin de leur permettre de résonner dans notre présent.

The Circle invite les trois poètes·ses civiques² de *The Tempest Society* à transmettre, dans un geste de solidarité, la tâche d'établir une constellation de récits et de rapports d'égalités à deux nouveau·elles conteur·euses: Mia Radford et Lucas Yahiaoui, deux jeunes français·es d'origine maghrébine vivant à Marseille. Iels livrent une recherche à la fois stratégique et poétique sur les manières de rendre une personne visible, faisant ainsi surgir un espace de visibilisation trouble, dans lequel leur récit situé

¹ audiofamilyalbum.com

² La figure du·de la poète·sse civique, inventée par Pier Paolo Passolini, prend la responsabilité de parler «au plus près de personnes absent·es ou réduit·es au silence et de témoigner en leur nom». Ce dispositif discursif est un acte de résistance face aux injustices historiques.

établit clairement la distance entre elleux et nous, entre le passé et le présent.

Dans leur quête de visibilité, héritée d'Al Halaka et d'Al Assifa, Mia et Lucas incarnent progressivement Djellali Kamal –pseudonyme d'un membre du MTA et d'Al Assifa, candidat immigré aux élections présidentielles françaises de 1974 qui se fit connaître au préalable pour avoir participé à plusieurs grèves de la faim. Organisées par le MTA, ces grèves dénonçaient les circulaires Marcellin-Fontanet qui conditionnaient l'octroi d'un permis de séjour à une preuve d'emploi et de logement décent. Les grèves ont été suivies par des membres tant du MTA que d'Al Assifa. Dans ce processus de devenir, Bouchra Khalili invite les conteur·euses à explorer les multiples manières de rendre visible les personnes invisibilisé·es –celleux qui ont été effacé·es de l'histoire. Elle leur propose de se réapproprier l'impossibilité de la représentation à travers la performance. Les deux conteur·euses apparaissent tel·les des poétes·ses célébrant épopees et récits héroïques, tout en sauvegardant la mémoire collective. Les membres survivants d'Al Assifa et d'Al Halaka (Hedi Akkari, Philippe Tancelin, Mustapha Mohammadi et Smaïne Idri) apparaissent aussi dans *The Circle*, rejouant leurs propres performances et s'élèvant en témoins et protagonistes d'une lutte silencieuse pour l'égalité des droits.

Avec *The Circle*, le travail de Bouchra Khalili poursuit sa réinvention du langage théâtral à travers le cinéma, l'articulation du montage et de la mise-en-scène, utilisés comme des moyens de distanciation brechtiens. Mais Khalili y réinvente aussi son propre langage cinématographique, en le faisant dialoguer avec la performance, tant théâtrale que de tradition maghrébine ancienne. Pour *The Circle*, Bouchra Khalili puise, en deux temps, dans la puissance performative en tant que dispositif cinématographique. Tout d'abord, à travers la performance de la grève de la faim, dans laquelle les « damné·es de la terre » recourent à leur corps comme arme ultime de protestation contre la déshumanisation, prêt·es à « payer de leur sang, de leur vies, pour ne pas avoir à payer de leur humanité », comme il est dit dans la pièce d'Al Assifa *Ça travaille, Ça travaille, et Ça ferme sa gueule*. Au cours de ces grèves de la faim historiques, les « damné·es » ont émergé de ce que Frantz Fanon appelait les « zones de non-être », pour surgir en pleine lumière. Ensuite, dans un deuxième temps, à travers la candidature de Djellali Kamal à l'élection présidentielle française de 1974, considérée par le

MTA comme une performance en soi, et qui visait à porter dans le débat public la lutte pour les droits des communautés immigrées. La lutte pour sortir de la «damnation» est ainsi rendue visible à travers un nom commun, un pseudonyme performatif, l'invocation d'une présence marquée par deux absences troublantes.

La première de ces absences est celle de Djellali Ben Ali, un garçon algérien de 15 ans assassiné en octobre 1971 dans le quartier de la Goutte d'Or à Paris, victime d'une agression raciste. Il s'agissait du premier d'une longue série de crimes racistes, qui allait mobiliser les masses ouvrières maghrébines en France au début des années 1970 et conduire à la formation du MTA. La seconde absence, celle de Kamal, un membre du MTA qui se réfugia en Belgique après avoir participé aux grèves de la faim et avoir été expulsé de France. Le 22 mars 1972, Kamal et d'autres travailleur·ses maghrébin·es relancèrent une grève de la faim pour le droit au travail et au permis de séjour, cette fois dans l'église Saints-Jean-et-Nicolas à Schaerbeek. Le 1^{er} avril, Kamal et ses camarades furent arrêté·es sur ordre du ministre de la Justice, et renvoyé·es par vol charter au Maroc et en Tunisie.

Avec *The Public Storyteller*, nouvelle installation vidéo créée pour le festival, Bouchra Khalili renvoie l'histoire à son origine formelle en filmant une *halqa* (récit public où un·e conteur·euse prend la parole au milieu d'un cercle formé par les spectateur·ices) à Marrakech. L'apparition et la campagne de Djellali Kamal nous sont livrées par un jeune conteur (un *qisawi*, ou *halqi·a*, en marocain) au cœur d'un cercle formé par les spectateur·ices. À travers la reconstitution spéculative de cet acte discursif et performatif, la brèche créée par Djellali Kamal dans le discours public laisse passer un trait de lumière, permettant à de multiples voix étouffées de résonner. Ces paroles réhabilitées restaurent et soignent les rapports dans et avec la diaspora, par la redéfinition de ce qui peut être perçu, vu et dit dans la France post-coloniale.

En utilisant dans ses films le montage comme une forme de réagencement polysémique et réflexif, Bouchra Khalili crée, par l'intermédiaire des récits et des interventions de ses poète·ses civiques, une «constellation de l'égalité». Iels y intègrent la puissance de la performance, complétant ainsi le répertoire de gestes possibles pour revendiquer la visibilité. Ensemble, iels rompent avec les multiples versions de la «damnation» pour incarner l'histoire

des communautés diasporiques et déjouer les nombreux pièges de la représentation.

Dans les images qui surgissent des fragments de ces histoires perdues, émerge un espace de rencontre, ouvert mais hanté, non seulement avec les différent·es protagonistes, témoins et poète·ses civiques qui animent les installations vidéos, mais aussi avec les « damné·es » qui n'ont pas survécu à l'effacement. Les dispositifs de Bouchra Khalili permettent la constitution d'un espace de visibilité particulier, performatif, et offrent des rencontres sans cesse renouvelées entre le public, « celleux qui sont avec nous » et « celleux qui ne sont plus avec nous » mais aussi, et surtout, avec « celleux qui viendront après nous ». Dédicaces qui s'élèvent en gestes de solidarité, perpétuellement en mouvement, les œuvres de Khalili nous invitent à nous déplacer en permanence, de nous à elleux, d'ici à là, dans des directions inédites.

Joachim Ben Yakoub, mai 2024

Joachim H. Ben Yakoub est un écrivain, chercheur et conférencier qui opère à la périphérie de différentes institutions et d'écoles d'art, entre et au-delà de Tunis et de Bruxelles. Il trouve refuge à The Kitchen, un lieu partagé au centre de la capitale, où l'on se réunit, cuisine et bavarde, où l'on diffuse, réimprime et étudie.

BIO

Bouchra Khalili est une artiste franco-marocaine (Casablanca, 1975). Elle vit à Vienne et travaille de manière itinérante. Depuis deux décennies, son œuvre pluri-disciplinaire – film, installation, vidéo, textile, photographie, édition – questionne l'histoire officielle au prisme des récits et des mémoires occultées des exclu·es de la citoyenneté. À l'intersection des histoires coloniales, post-coloniales, et des migrations contemporaines, son travail dessine en filigrane des espaces critiques pour penser des formes émancipatrices pour faire communauté. Informée tout autant par les avants-gardes post-indépendances que par les techniques narratives vernaculaire du Maghreb, sa pratique artistique se distingue par l'invention de stratégies visuelles, sonores, et narratives rigoureuses et réflexives qui pensent poétiquement à la fois les médiums utilisés et les hypothèses d'une communauté émancipée toujours à venir. Le travail de Khalili a fait l'objet de nombreuses expositions personnelles, notamment au Musée d'Art Contemporain de Barcelone, à la Fondation Luma, au Museum of Fine Arts (Boston), au Jeu de Paume (Paris), au MAXXI Museum (Rome), au Museum of Modern Art (New York). Elle a également participé à plusieurs expositions internationales comme à la Biennale de Venise (2024, 2011), la Biennale de Sharjah (2023, 2011), dOCUMENTA14 (Athènes/Kassel), la 18^e Biennale de Sydney, la 12^e Biennale de Bamako, la BienalSur (Buenos Aires). Bouchra Khalili est la cofondatrice de la Cinémathèque de Tanger, le premier centre culturel du Nord du Maroc dédié à la préservation et à la promotion de la culture cinématographique dans la région.

Bouchra Khalili au Kunstenfestivaldesarts

2020 *An Audio Family Album*

AN INVITING SPACE OF APPEARANCE
The Circle & The Public Storyteller

“For those who are with us,
for those who are no longer with us
and for those who will join us.”

EN *The Circle* and *The Public Storyteller* are directly tied to Bouchra Khalili’s previous work, as they conclude her comprehensive research initiated in 2012 on the restitution of the silenced legacy of the Movement of Arab Workers (MTA) and its theatre groups Al Assifa (The Storm) and Al Halaka (The Circle), in France. In Kunstenfestivaldesarts 2020 Khalili already presented *An Audio Family Album*, a sound work that links itself with the ways in which Al Assifa created conditions for stories and information to circulate in diasporic circles, forming a living online family album¹ of voices and acoustically repairing memories of a shared struggle for equality.

The Circle shares its starting point with *The Tempest Society* (2017), an earlier video work of Khalili dealing with the legacy of the MTA and its theatre company Al Assifa. In *The Circle*, she evokes the beginnings of the political engagement of Al Assifa and Al Halaka’s members, bringing back their forgotten histories in an unprecedented way –their traces, images, and founding actions– permitting them to resonate in our present moment.

The Circle invites the three civic poets² of *The Tempest Society* to hand over, in a gesture of solidarity, their task of creating a constellation of stories and newly found relations of equality to two new storytellers: Mia Radford and Lucas Yahiaoui, two young French Maghrebi living in Marseille. In their strategic and poetic search for ways of rendering oneself visible, a haunting space of appearance comes into being through well situated storytelling –measuring the distance between us and them, now and then.

¹ audiofamilyalbum.com

² The figure of the civic poet, as imagined by Pier Paolo Pasolini, takes on the responsibility to speak “as close as possible to those who are silenced or absent, and to testify in their name”. This discursive dispositif serves as an act of resistance against historical injustice.

In their quest for visibility inherited from Al Halaka and Al Assifa, Mia and Lucas come to embody Djellali Kamal, the pseudonym of a member of the MTA and Al Assifa who was the immigrant candidate for the presidential elections of 1974 in France, known for his participation in a series of hunger strikes. Organized by the MTA, the hunger strikes contested the Marcellin-Fontanet circulars that tied residence permits to evidence of employment and a certificate of decent housing. Members of both MTA and Al Assifa participated in the hunger strikes. Through this process of becoming, Bouchra Khalili invites the storytellers to question how to render visible the invisibilised, those erased from history. She proposes them to re-appropriate the impossibility of representation through performance. The two storytellers appear as poets celebrating shared epics and heroes – and by doing so preserving collective memory. Surviving members of Al Assifa and Al Halaka (Hedi Akkari, Philippe Tancelin, Mustapha Mohammadi and Smaïne Idri) make their regular appearance in *The Circle* as well, re-enacting their own performances both simultaneously as witnesses and protagonists of a silenced struggle for equal rights.

With *The Circle*, Khalili continues to re-invent theatrical languages through cinema. She articulates montage and mise-en-scene as means of Brechtian distance-effects renewing her own filmic language in dialogue with performance: as much theatrical as rooted in the Maghrebi tradition. For *The Circle*, Bouchra Khalili delves into the power of performance as a cinematographic device, with two core moments. First, through the performance of a hunger strike, where the damned of the earth recourse to their body as ultimate weapon of protest against dehumanization: ready to “pay with their blood, with their lives, so they don’t have to pay with their humanity”, as stated in the theatre play *One Works, Works and Shuts Up* by Al Assifa. During these historical hunger strikes, the damned emerged from what Frantz Fanon called the zones of non-being, to appear in full daylight. Second, through Djellali Kamal, the presidential candidate rising out of the hunger strike. A performative pseudonym rendering the struggle out of damnation visible through a common name, as well as invoking a presence marked by two haunting absences.

Firstly the absence of Djellali Ben Ali, a fifteen-year-old Algerian boy who was assassinated in a racist attack in October 1971, at the Goutte d’Or district of Paris. It formed the first, but unfortunately not the last racist crime to mobilize

the masses of Maghrebi workers in France. Then, the absence of Kamal, a member of the MTA engaged in the hunger strikes, who was expelled from France and fled to Belgium. Together with other Maghrebi workers, Kamal started another hunger strike on the 22th of March 1974, this time in the Saints-Jean-et-Nicolas church in Schaerbeek, to mobilize for the right to work and residence. The strike went on until, by order of the Minister of Justice, the police arrested Kamal and eleven other hunger strikers on the 1st of April, to send them back by charter plane to Morocco and Tunisia.

With *The Public Storyteller*, a new video installation created for the festival, Bouchra Khalili loops the story back to its formal origin by filming a *ha/qā* (a publicly staged story where the storyteller speaks in the middle of a circle formed by the spectators). Djellali's appearance and his campaign come to us through the narration of a young storyteller (called a *qisawi*, or *halqia* in Morocco). Through the speculative re-enactment of this performative speech act, light shines through the crack made in the public discourse by Djellali Kamal. It allows a multiplicity of silenced voices to resonate, restoring and healing diasporic relations by re-framing what can be felt, said or seen in postcolonial France.

Using montage as a polysemic and auto-reflexive form of re-arrangement in her films, Bouchra Khalili elaborates "a constellation of equality", mediated by stories and the interventions of her civil poets. They incorporate the power of performance to complete the repertoire of possible gestures to claim visibility. By doing so, they break away from various forms of damnation, embodying diasporic community and history beyond the many pitfalls of representation.

Through the images rising out of the shared fragments of these lost stories, an open but haunting encounter emerges –not only between the different protagonists, witnesses and civic poets animating the video-installation, but also in relation to the damned that did not survive the accumulating histories of erasure. Khalili's video-installation therefore allows for the performance of a particular space of appearance, an endlessly renewed encounter between the audience, "those who are with us" and "those who are no longer with us", but also with "those who will join us", a dedication as a gesture of solidarity, always moving and making us move anew at any point in time, between us and them, here and then, in unforeseen directions.

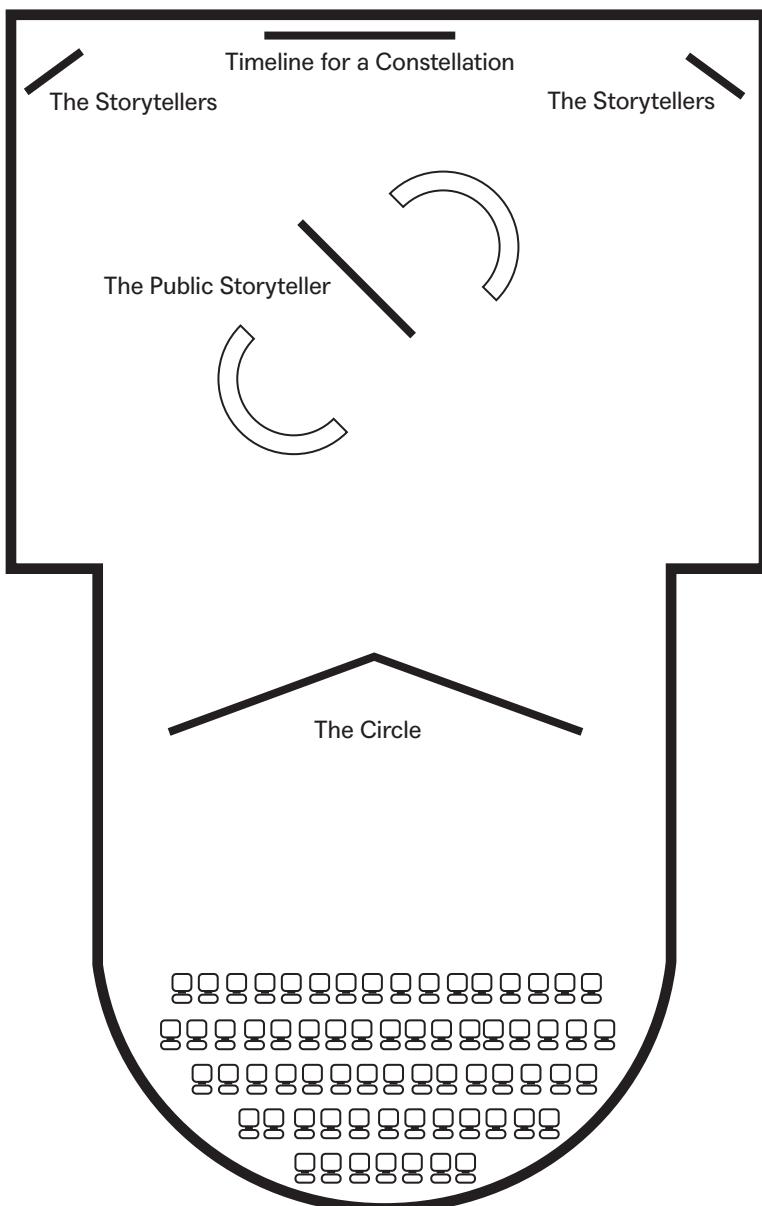
Joachim H. Ben Yakoub is a writer, researcher and lecturer operating on the border of different art institutions and schools in between and beyond Tunis and Brussels. He finds refuge in The Kitchen, a shared place in the center of the capital, where they hang out, cook and gossip, where they broadcast, reprint and study.

BIO

Born in Casablanca, Bouchra Khalili is a Franco-Moroccan artist who lives in Vienna and works on the move. For the past two decades, her multi-disciplinary work – film, installation, video, textiles, photography and publishing – has questioned official history through the prism of the hidden stories and memories of those excluded from citizenship. At the intersection of colonial/post-colonial histories and contemporary migration, her work sketches out critical spaces for thinking about emancipatory forms of community. Informed as much by the post-independence avant-garde as by the vernacular narrative techniques of the Maghreb, her artistic practice is characterised by the invention of visual and sonorous strategies and rigorous, reflexive narratives that think poetically about the mediums that are used as well as the hypotheses of an emancipated community yet to come. Khalili's work has been the subject of numerous solo exhibitions at venues including MACBA (Barcelona), LUMA Foundation (Arles), Museum of Fine Arts (Boston), Jeu de Paume (Paris), MAXXI (Rome), and MoMA (New York). She has also taken part in a number of international exhibitions, such as the Venice Biennale (2024, 2011), Sharjah Biennale (2023, 2011), dOCUMENTA 14 (Athens/Kassel), 18th Biennale of Sydney, 12th Bamako Encounters, and BIENALSUR (Buenos Aires). Bouchra Khalili is the co-founder of Cinémathèque de Tanger, the first cultural centre in northern Morocco dedicated to preserving and promoting film culture in the region.

Bouchra Khalili at Kunstenfestivaldesarts

THE CIRCLE & THE PUBLIC STORYTELLER
Zaalplan/Plan de l'exposition/Exhibition floor plan



THE CIRCLE

2023 | Mixed media installation, screening and seating structures, 2 video projections, synchronized dual channel, color, black and white, sound 60 min

An installation by Bouchra Khalili | Directed by Bouchra Khalili | Produced by Bouchra Khalili and Alexandre Kauffmann | Line producer: Michel Balagué – Volte Films | With (by order of appearance): Isavella Alopoudi, Giannis Sotiriou, Elias Kiama Tzogonas, Mia Radford, Lucas Yahiaoui, Mustapha Mohammadi, Hedi Akkari, Philippe Tancelin, Abdellali Hajjat, Rocé, Smaïne Idri | Cinematographer (16mm film and digital film): Delphine Ménoret | Editor: Bouchra Khalili | Sound recording and engineering: Johannes Schmelzer-Ziringer | Assistant director: Anouk Moyaux | Analog filming consultant: Jake McCarthy Wiener | Camera assistant: Lauren De la Borie | Research assistant: Isabella Seniuta | Production coordinator and location manager: Maxime Mudjeredian | Production assistant: Ariel Mestron | Sound design and sound mix: Johannes Schmelzer-Ziringer | 16mm film scan technician. Le Polygone étoilé, Marseille: Adrien Von Nagel | Primary digital grading: Ben Brix | Digital grading and conforming: Artem Stretovych, The Post Republic | Commissioned by Sharjah Art Foundation, MACBA Barcelona, Luma Foundation

NL

The Circle, een combinatie van tekst en performance, ontvouwt de complexe constellatie van gebeurtenissen en mensen die leidden tot de oprichting van de *Mouvement des travailleurs arabes en France* (MTA), de eerste autonome organisatie van Maghrebijnse arbeiders, en haar theatergroepen. In 1973 vond een reeks racistische moorden op Maghrebijnse personen plaats in Marseille. Uit protest organiseerde de gemeenschap de eerste algemene staking onder leiding van gastarbeiders in Frankrijk, waaruit de MTA ontstond. Na de oprichting van de MTA werd theater een cruciaal onderdeel van de militante strijd, met de oprichting van de groepen Al Halaka (de Cirkel, een eerbetoon aan de Maghrebijnse traditie van orale literatuur in openbare gelegenheden) en Al Assifa (de Storm). Twee generaties erfgenamen van Al Halaka en Al Assifa zijn zowel vertellers als “filmeditors” van dit filmische werk en weven de sporen samen van deze baanbrekende strijd van migranten in Frankrijk voor gelijke rechten.

FR	Combinant récits et performances, <i>The Circle</i> déploie la constellation complexe d'événements et de personnes qui ont conduit à la formation du Mouvement des travailleurs arabes en France (MTA), première organisation autonome de travailleurs maghrébins, et de ses groupes théâtraux. En 1973, Marseille connaît une série de meurtres racistes visant des maghrébins. En signe de protestation, la communauté organise la première grève générale menée par des travailleurs immigrés en France, qui donne naissance au MTA. Dès sa formation, le théâtre devient un élément-clef de son militantisme avec la création des troupes Al Halaka (le Cercle, en hommage à la tradition maghrébine de la littérature orale dans les lieux publics), et Al Assifa (la Tempête). Cette épopée culmine avec la candidature de Djellali Kamal –pseudonyme d'un membre du MTA et de Al Assifa– à la présidentielle française de 1974. Deux générations d'héritier·ères d'Al Halaka et d'Al Assifa se réunissent avec des membres fondateurs pour tisser ensemble les traces laissées par cette lutte pionnière des migrants pour l'égalité des droits en France.
EN	Combining stories and performances, <i>The Circle</i> reveals the complex constellation of events and people that led to the formation of the Arab Workers Movement (MTA), the first self-governing organisation of Maghrebi workers in France, and its theatre groups. In 1973, a series of racist murders were committed in Marseille targeting Maghrebi. In protest, the community organised the first general strike involving immigrant workers in France, which resulted in the establishment of the MTA. Once formed, theatre became a key element of its activism with the creation of the theatre groups Al Halaka (The Circle, in tribute to the Maghrebi tradition of oral literature in public places) and Al Assifa (The Tempest). This era culminated in the candidacy of Djellali Kamal –the pseudonym of a member of the MTA and Al Assifa– for the French presidency in 1974. Two generations of the heirs of Al Halaka and Al Assifa have reunited with their founder members to weave together the traces left behind by this pioneering struggle by migrants for equal rights in France.

TIMELINE FOR A CONSTELLATION

2023 | Mural newspaper, laser print on paper

NL

Timeline for a Constellation maakt gebruik van de traditie van muurkrant om een chronologie te maken van de gebeurtenissen waaruit de MTA en haar theatergroepen zijn ontstaan. Dit visuele en tekstuele onderzoek, dat archieven, chronologische elementen en interviewfragmenten combineert, presenteert de met elkaar verweven lagen die de “samengestelde” geschiedenis van de beweging vormgeven, inclusief activisme en artistieke strategieën van zichtbaarheid en expressie. Het begint met het ontstaan van de beweging in 1971 en gaat door tot 1974, het jaar waarin Djellali Kamal, een pseudoniem voor een hongerstaker zonder papieren en lid van de MTA en Al Assifa, zich kandidaat stelde voor de Franse presidentsverkiezingen. *Timeline for a Constellation* belicht niet enkel de vele allianties die zich rond de MTA vormden, maar onderstreept ook de nauwe banden tussen mensen, plaatsen en gebeurtenissen en de convergentie van organisaties die zich solidair met elkaar engageerden om opvattingen over burgerschap, daadkracht en het recht op zelfrepresentatie te verdedigen.

FR

Chronologie pour une constellation s'inspire de la tradition du journal mural pour établir une chronologie des événements qui ont donné naissance au MTA et à ses troupes de théâtre. Cette investigation visuelle et textuelle, mêlant archives, éléments chronologiques et extraits d'entretiens avec des membres fondateurs du MTA et de ses troupes de théâtre, présente les strates entrelacées qui façonnent l'histoire « constellée » du mouvement, incluant activisme et stratégies artistiques de visibilité et d'expression. Elle débute aux prémices du mouvement en 1971 et se poursuit jusqu'en 1974, année de la candidature à l'élection présidentielle française de Djellali Kamal, pseudonyme d'un gréviste de la faim sans papiers, membre du MTA et d'Al Assifa. En plus de mettre en lumière les multiples alliances qui se sont créées autour du MTA, *Chronologie pour une constellation* souligne les liens étroits entre les personnes, les lieux et les événements, ainsi que la convergence d'organisations qui s'engagent les unes avec les autres dans la solidarité pour défendre les notions de citoyenneté, d'agentivité et de droit à la représentation de soi.

EN *Timeline for a Constellation* is inspired by the tradition of the mural journal to establish the timeline of the events leading up to the creation of the MTA and its theatre groups. This visual and textual investigation, combining archives, chronological elements and excerpts from interviews with the founder members of the MTA and its theatre groups, presents the interwoven layers that shaped the movement's "constellated" history, including its activism and artistic strategies of visibility and expression. It starts at the very beginning of the movement in 1971 and continues until 1974, the year of the candidacy in the French presidential election of Djellali Kamal, the pseudonym of an undocumented immigrant, hunger striker and member of the MTA and Al Assifa. As well as highlighting the numerous alliances created around the MTA, *Timeline for a Constellation* emphasises the close ties between people, places and events, as well as the convergence of organisations that, in solidarity, committed themselves to championing the concepts of citizenship, agency and right to self-representation.

THE STORYTELLERS

2023 | Multiscreen installation, five 16 mm films transferred to video, black and white, sound, 14 min

With: Hedi Akkari, Smaïne Idri, Mustapha Mohammadi,

Philippe Tancelin

Courtesy of the artist

NL

Er is weinig beeldmateriaal overgebleven van de performances van Al Assifa en Al Halaka: slechts een paar foto's en bijna geen filmmateriaal. Gefilmd in 16 mm en gebaseerd op het 'niet-gearchiveerde', verbeeldt *The Storytellers* op poëtische wijze fragmenten van de performances van Al Assifa en Al Halaka. In elk van de films laten de oprichters van Al Assifa en Al Halaka de Maghrebijnse traditie van de *halqa* (een verhaal verteld voor een publiek) herleven door stukken uit hun orale repertoire op te voeren – sketches en gedichten over racisme, huisvesting en leefomstandigheden – en, vijftig jaar na datum, opnieuw contact te maken met de kracht van collectieve performance. Net als in de *halqa* spelen *The Storytellers* met genres, talen, tijd en ruimte, zodat het publiek een gemeenschap kan vormen die wordt samengebracht door het vertellen zelf. Met *The Circle* componeren *The Storytellers* een meditatie over de kracht van film en publieke performance om andere vormen van samenhorigheid te verbeelden.

FR

Il reste peu de matériel visuel des performances d'Al Assifa et d'Al Halaka: seulement quelques photographies, et presque aucun élément filmique. Filmé en 16 mm et partant du « non archivé », *The Storytellers* (Les Conteurs) imagine poétiquement des fragments des représentations d'Al Assifa et d'Al Halaka. Réactivant la tradition maghrébine de la *halqa* (histoire racontée devant un public), dans chacun des films, les membres fondateurs d'Al Assifa et Al Halaka interprètent des morceaux de leur répertoire oral – saynètes et poèmes sur le racisme, le logement et les conditions de vie – et renouent, cinquante ans après, avec la force de la performance collective. Comme dans la *halqa*, *The Storytellers* joue avec les genres, les langues, le temps et l'espace, afin que le public puisse constituer une communauté rassemblée par l'acte même de raconter des histoires. Avec *The Circle*, *The Storytellers* compose une méditation sur la force des films et de la performance publique pour imaginer d'autres formes d'appartenance.

EN Very little visual material is left of the performances given by Al Assifa and Al Halaka: just a few photographs and virtually nothing on film. Shot on 16 mm and based on “unarchived” material, *The Storytellers* poetically imagines fragments of the performances of Al Assifa and Al Halaka. Reviving the North African tradition of the *halqa* (a story told before an audience), in each of the films the founder members of Al Assifa and Al Halaka perform pieces from their oral repertoire –sketches and poems about racism, housing and living conditions – and, fifty years on, reconnect with the power of collective performance. As with the *halqa*, *The Storytellers* plays with genres, languages, time and space so that the audience can form a community brought together by the very act of storytelling. With *The Circle*, *The Storytellers* is a meditation on the power of film and public performance to imagine other forms of belonging.

THE PUBLIC STORYTELLER

2024 | 2 video projections

Commissioned and coproduced by Kunstenfestival-desarts | Co-commissioners: Festival d'Automne à Paris
Production: Bouchra Khalili, Alexandre Kauffmann

NL	In deze video-installatie op dubbel scherm begint een verteller uit Marrakech, omgeven door jonge mensen, te vertellen over de verschijning van Djellali Kamal in Parijs en zijn kandidatuur voor de presidentiële verkiezing van 1974. In een periode waarin geïmmigreerde gemeenschappen in Frankrijk gedwongen werden tot politieke neutraliteit op straf van uitzetting, werd de kandidatuur van Djellali Kamal gezien als een publieke performance die de ontkenning van de rechten van migranten aan de kaak stelde en daar tegenover transnationaal burgerschap voorstelde. Het wou “een stem” geven aan miljoenen werknemers zonder papieren die uitgesloten werden van stemrecht. De cirkel gevormd door het publiek van de <i>halqa</i> wordt een metafoor voor de tijd en voor de stroom van de geschiedenis, en roept daarin de geesten van het verleden op. Zou de verteller het spook van Djellali Kamal belichamen? Of zouden het de toeschouwers kunnen zijn? Of is het de cirkel zelf, het visuele motief dat dit werk structureert, dat is overgenomen door de geest van de presidentskandidaat? Door haar film in een cirkelvormig dispositief te projecteren, transponeert Bouchra Khalili de vorm van de <i>halqa</i> naar de expositieruimte, waarmee de geest van Djellali Kamal geprojecteerd wordt op de bezoekers. Het versterkt de poëtische kracht van deze collectieve fictie door de “gemeenschappelijke naam” te celebreren van al hen die het idee van “onvoorwaardelijk burgerschap” verdedigden om “nieuwe constellaties van gelijkheid” te construeren.
FR	Dans cette installation vidéo double écran, un conteur Mar-rakchi entame, entouré de jeunes gens, le récit de l'apparition à Paris de Djellali Kamal et de sa candidature à l'élection présidentielle de 1974. À une époque où les communautés immigrées en France étaient contraintes à la neutralité politique sous peine d'expulsion, la candidature de Djellali Kamal a été conçue comme une performance publique dénonçant le déni des droits des migrant·es et proposant une citoyenneté transnationale. Elle se voulait être « la voix » de millions de travailleur·ses sans papiers exclu·es du droit de

vote. Dans *The Public Storyteller*, le cercle formé pour la *halqa* devient une métaphore du temps et du mouvement de l'histoire, convoquant en son sein les fantômes du passé. Le conteur ne serait-il alors pas le fantôme de Djellali Kamal ? Ou plutôt, ne seraient-ce pas les spectateur·ices de la *halqa* ? À moins que ce ne soit le cercle lui-même, motif visuel structurant de cette œuvre, qui soit investi par l'esprit du candidat à la présidentielle ? En projetant son film spectral dans un dispositif circulaire, Bouchra Khalili transpose la forme de la *halqa* dans l'espace d'exposition. Le spectre de Djellali Kamal investit ainsi les visiteur·ses elleux-mêmes, renforçant de ce fait la poétique de cette fiction collective célébrant le « nom commun » de tous·tes celleux qui ont défendu l'hypothèse d'une « citoyenneté inconditionnelle » pour construire de nouvelles « constellations de l'égalité ».

EN

In this double-screen video installation, a Marrakchi storyteller, surrounded by young people, recounts the appearance in Paris of Djellali Kamal and his candidacy in the 1974 presidential election. At a time when immigrant communities in France were forced into political neutrality on pain of expulsion, Kamal's candidacy was conceived as a public performance denouncing the denial of migrants' rights and proposing transnational citizenship. It was intended to be the "voice" of the millions of undocumented workers excluded from the right to vote. The circle formed by the audience for the *halqa* becomes a metaphor for time and the flow of history, summoning within it the ghosts of the past. Could the storyteller be the ghost of Djellali Kamal? Or could it be the spectators? Or is it the circle itself, the visual motif that structures this work, that has been taken over by the spirit of the presidential candidate? By projecting her film in a circular dispositive, Bouchra Khaili transposes the form of the *halqa* to the exhibition space, thus projecting the spectre of Djellali Kamal on the visitors. It reinforces the poetic force of this collective fiction by celebrating the "common name" of all those who have defended the idea of "unconditional citizenship", to construct new "constellations of equality".

Lia Rodrigues Rio de Janeiro

Andantes

dance — premiere
Public space / Zinneke Parade
Outdoor | Standing | ± 2h | Free
Practical info and itinerary on kfda.be

01.06

15:00

NL	Hoe kunnen we plezier inzetten als politieke strategie? Voor het eerst bundelt het festival de krachten met de tweejaarlijkse Zinneke Parade. Met behulp van choreografische principes creëert Rodrigues, die dans als een mogelijke verbinding tussen artistieke en niet-artistieke domeinen ziet, een optocht die het Brussel van vandaag weerspiegelt en tegelijkertijd de hoop op een andere toekomst verbeeldt.
FR	Comment se réapproprier l'usage de la joie comme stratégie politique ? Pour la première fois, Kunstenfestivaldesarts s'associe à la biennale Zinneke Parade. À l'aide d'outils chorégraphiques Lia Rodrigues, qui travaille sur la danse comme possible lien entre les secteurs artistiques et non artistiques, crée un défilé qui reflète le Bruxelles actuel, tout en décrivant l'espoir d'un avenir différent.
EN	How do we reclaim joy as a political strategy? For the first time, the festival joins forces with the biennial Zinneke parade. Using choreographic principles Lia Rodrigues, who sees dance as a possible link between artistic and non-artistic domains, creates a parade that reflects present-day Brussels while depicting the hope for a better future.

Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Hsu Che-Yu

Three Episodes of Mourning Exercises

ARGOS CENTRE FOR AUDIOVISUAL ARTS

10.05—01.06, 12:00—19:00

Danh Vo

PUBLIC SPACE / IEPERLAAN 20 BD D'YPRÉS

14.05—01.06

Marlene Monteiro Freitas & Israel Galván

R/ TE

ZINNEMA

29.05, 21:00

30.05, 19:00 + AFTERTALK

31.05, 19:00

01.06, 14:00 & 20:00

MEXA

The Last Supper

LA BALSAMINE

29.05, 20:30

30.05, 20:30 + AFTERTALK

31.05, 18:00 & 21:30

01.06, 21:30

Lia Rodrigues

Andantes

PUBLIC SPACE / ZINNEKE PARADE

01.06, 15:00



Vlaanderen
verbindend werkt



FÉDÉRATION
WALLONIE-
BRUXELLES



cultuur



brussels



RÉGION DE BRUXELLES-CAPITALE

BRUSSELS HOOFDSTEDELIJK GEWEST



BXL



LA VILLE DE BRUXELLES



Francophones
Bruxelles

KUNSTENPUNT



WB
TP



loterie nationale



LOTERIE NATIONALE



MEER DAN SPelen



nationale loterij



LOTERIE



LA MUSIQUE

visit.brussels



visit
brussels



KLARA



MUZIC³



LE SOIR



BRUZZ



De Standaard

Centredufestivalcentrum

KVS BOL
Lakensestraat 146 Rue de Laeken
1000 Brussel/Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 14:00

Parties
Concert & Party every Friday & Saturday (KVS)
01.06, Closing Night x Zinneke Parade (Halles de Schaerbeek)

Ticketbureau/Billetterie/Box office

10.05 — 01.06
Every day, 12:00 — 20:00

Online/En ligne

www.kfda.be/tickets

kfda.be
facebook @kunstenfestivaldesarts
instagram @kunstenfestivaldesarts
tiktok @kunstenfestivaldesarts
newsletter kfda.be/newsletter
#KFDA24

V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel/Bruxelles